7月の終わりを告げるような灼熱の太陽よりも、朝一番に乗る車の中よりも、本棚の隅に置いてある国語辞典よりも、熱くて暑くて厚いもの。
扇風機の回る速度よりも、日が昇る前に起きた朝よりも、速くて早いもの。
なによりも、はやくてあついもの。
それって、この、「鼓動」。
充電も電池も要らない。ただ、君だけがいれば動き出す。最高にコスパいいやつ。
でも、君がいるせいで、電源ボタンが無いせいで、コントロールできないせいで、止まらなくなっちゃう時もある。
そんなの、触れると怪我しちゃうよ。
怪我しちゃうのいやでしょ？
だから、もうさ。
消えてくれないかな？

7/31/2025, 9:51:55 AM