【一年前】
一年前、私は夜アレルギーだった
夜になって布団を被って明日のことを考える
明日が来なければいい、朝日なんて昇らなければいい、このまま夜が続けばいい
そう何度も願いながら目を瞑る
理由なんてない、あったほうが楽なのに
そうするとだんだん
目や鼻が痒くなってくしゃみが出て
耳の後ろからぶつぶつと蕁麻疹が出る
痒くて寝付けないのに、うまく息が吸えなくなりながら
ふ、と眠りに落ちる

朝になると体の防御が解けて諦めモードに入る
まどろみたくなる朝が蕁麻疹を溶かす
重くしぼんだ何かが体にくっついたまま
何事もないように朝の生活が始まる

一年経って思った
夜アレルギーの症状が自然に消えて思った
体は最近諦めモードなんだ
夜でも朝を諦めてしまった

防御を忘れたまま今日も私は顔を洗う
一年前は帰らない

5/8/2026, 1:35:54 PM