白銀の絨毯の上で列をなした色とりどりのスノーボードには、すべて番号が振られていた。
「ナナジュウイチ、ナナジュウイチ……」
　何年も巻数を重ね続けた漫画から一冊を選びとるみたいにして、自分の板を見つけ出す。同じようにそのへんにいるレンタル組の猿真似でしかないが。
「はやくいこうぜ」
　長屋にうながされ、慌てて板をとる。ずしりと木の重みが手にのしかかる。
　雪に苦戦していたさっきまでとはちがい、人が変わったように長屋は慣れた手つきでそれを担ぐ。
　そして気が遠くなりそうなほど小さいリフトのほうへ、振り向きもせずそそくさと歩いていった。

1/8/2024, 12:58:37 PM