僕は、声をかけてみたかった、君に。

　この駅での停車中、向かいのホームに入ってくる電車。いつも同じ車両、同じドアのところに立って本を読んでいる君。
　可愛いな、どんな本読むのかなって、気になってたーーずっと。
　こないだゲリラ豪雨に見舞われて、駅で足止めを食った時。君と目が合った。ドア窓越しに。
　チャンス！　思い切って、ジェスチャーで聞いた。
　何の本？て。
　君は慌ててカバーを外して、表紙と作者名が分かるようにドア窓に押し当てた。びたっと。
　リアクションが嬉しかった。めっちゃ可愛いと思った。
　

　その数日後、タワレコで偶然君を見かけて、僕はとっさに声を掛けた。ねえ、君。僕、こないだ電車ですれ違った……、ミセス、聴いてた。覚えてる？
　君は目を丸くした。笑顔を見せて、すぐにそれが凍った。
　困ったように、躊躇うように僕を見て、ごめん、と顔の前で手を合わせた。
　そして、口をゆっくり動かして、声には出さずにこう言った。
　私　耳　聞こえない。ごめんね。
　泣き笑いみたいな、顔をした。

　
　ーーえ。
　ポカンとしたと思う。だって、君いま、タワレコ来てるじゃん。視聴ブースにいるじゃん。でもって、ミセスのアルバム、手にしてるじゃーー
　持っては、いる。でも聴いてはいない。
　ジャケットを眺めている、だけーー
　僕の目線に気づいて、君は恥ずかしそうにそれをラックに戻した。そして逃げるみたいに、店を出て行った。
　
　友達は、やめとけよと忠告した。耳が聞こえないのは、気の毒だとは思うよ。でも、お前が付き合うことはないだろ。縁がなかったんだよ。お前ならもっといい子、すぐに見つかるよと。
　……そうだろうか。
　僕は君の、電車のドアの近くの手すりにもたれて本を読む姿が好きなんだ。世界がしんと澄んで、雑音が周りから消えていくような気がする。どんな音楽よりもきれいな音が奏でられて気がするんだ。
　透明な何かが君を包んでいる。
　あんな子、他にいないーー

　僕は君が好き。君のことを想うと胸が満たされる。僕は君からもう、形のない大切なものをきっとたくさんもらっているんだ。

#形のないもの
　
「声が聞こえる２」

9/24/2024, 10:50:09 AM