「……やっちゃったの。」
目の前が霞んで、上手く前が見られない。白昼夢のようにぼやけた世界は、どこか浮世離れしていて、現実味に欠けていた。
手にべっとりと残った血潮も、足元に転がる何かの肉片も、何が起きたか分からない。記憶にノイズが走って、今日丸一日の記憶がすっぽりと抜け落ちてしまったようだ。
「……隠さなきゃ、だよね……」
ぽつりと目の前の彼が零した言葉だけが、白けた世界の中ではっきりと響いた。
彼は、最近免許を取ったのだと自慢していた。大きめの新車は、きっと僕らで出掛けるためにわざわざ選んだものなのだろう。
その広いトランクに、ブルーシートでぐるぐる巻きにして包んだ肉塊を積み込む。実家が近いのは幸いだった。田舎にある僕の実家は、広々とした畑を有していた。その倉庫から、ブルーシートを拝借して来ることができたのだ。
「……行こ。……なるべく、遠いところ……」
誰も彼もが寝静まった深夜に僕らの街を出て、2人とも無言でひたすら車を走らせた。真新しい車内には、心なしか鉄錆のような匂いが漂っている。せっかく新しいんだから、この匂いが染み付かなければいいね、なんて、頭に少しだけ残った冷静な部分が囁いていた。
4、5時間車で走り続けて、辿り着いたのは海のある街だった。まだ朝焼けには程遠く、大きく虚のような口を開いた海が静かに唸っている。
ブルーシートを縛っていた紐を解いて、詰め込めるだけ砂と石を詰めて、近くの駐車場にあった鎖まで盗んできて、それでぐるぐる巻きにした。
随分重たくなったそれを、2人がかりで海に運ぶ。いくら春になったって、まだ3月頭の海は冷たかった。
冷えた手足がじんと痺れるのも無視して、2人でブルーシートをできる限り沖に持っていった。海が急に深くなる沖まで辿り着いたら、最後にそれを力いっぱい放り捨てて、それで僕らの業は終わった。
黒々としていた海が、一瞬だけ赤茶けた色になって、それからすぐに黒がまた赤を飲み込んだ。
濡れた服を絞って、寒いくらい薄着になって、僕らはまた車で元の街に戻る。
帰りの車の中は静かで、微かな鉄臭い匂いも、潮の匂いに綺麗さっぱり塗り替わっていた。
静かに静かに手を重ねて、海水で冷え切った指先を温め合うように、指を絡めて、夜間ラジオの静かなクラシックを聞いていた。

テーマ:遠くの街へ

3/1/2026, 8:15:04 AM