【明日に向かって歩く、でも】——page8——

138億年前、宇宙は誕生した。
そして、46億年前、太陽系の誕生だ。
地球は速度を落としながらも今日も明日を迎える。
僕たちは地球の公転で簡単に明日へ向かうことができる。
でも、僕たちは規則的に回る惑星ではない。
迷ったら立ち止まる生き物だ。
引き返したり前に進みすぎたりもする。
でも今は、明日はまだ寝ていていい。

「明日」
手話では前を指差す。
「現在」
手話では両手を広げて手のひらを下に向ける。
「昨日」
手話では背後を指差す。
今日に向かえないのは昨日があるからで、明日に向かえないのは今日があるから。

君と離れるまで、君と会えなくなるまで残り半月。
1日1日を噛み締めることができるほど器用じゃない。
でも、いつかは君を思わなくなる。それまでも僕には恐ろしい。
明日、君とどんなことを話そうか。
そう思う今日の僕は平和らしい。

1/20/2025, 3:31:39 PM