家の玄関を出たら、道路を挟んで反対側に公園がある。
目の前に俺の家があるってのに、アイツはいつもこの公園に引き留めてきて、ベンチに並んで座ってアイスを食べてた。


道をいくつか曲がったところには、交番がある。
アイツ、交番の目の前で滑って転んで、駐屯してた警察官に吹き出されてたな。


さらに進むとあらわれるのは、狭いくせに車通りの多い道。


…あの雨の日、アイツが傘を忘れて、二人で俺の傘に入って帰ってた。
この道を歩いている途中、でかい車が通ってきて、よけた拍子にアイツの頬に鼻が触れて…


あの時からだったか、アイツを意識するようになったのは。





ああ、そういえば、この道を抜けた先には………



【記憶の地図】

自分と相棒、二人しかいない電車の中。
心地よい音をたてながら揺れる車内。
流れる景色を見ながら、ぽつりと呟いた。

「このまんま、遠くに行けたらなあ」



「珍しいな、そんなこと言い出すなんて」
「なんとなく思ってさ」
「行きたいのか？遠くに」
「そうで…