こんな夢を見た。私は突然世界の誰からも知覚されなくなってしまった。声をかけたり、体に触れたりしようとしたが無駄に終わった。人恋しくて人混みの中に突っ立っていると、誰かに肩を叩かれた。驚いて振り向くと、メガネをかけた優しそうな男性がホッとしたような顔をしていた。
「もしかして、私が見えるんですか？」
「はい。あの、僕のことも見えてますよね？」
頷くと、彼は安堵のため息をついた。
「良かった。やっと僕が見える人がいた」
彼も急に知覚されなくなったので、手当たり次第声をかけたりしたらしい。私もそうだと伝えると、彼は驚いていた。
「同じ状態になった人が、僕以外にもいるなんて」
「もしかして、同じ状態の人間同士なら見えるんでしょうか？」
「かもしれないですね。それにしても、本当に諦めなくて良かった。このまま誰にも気づかれず、死んでしまうんじゃないかと」
「ええ、本当に。私も、ずっと一人ぼっちなのかと不安で」
「だったら、一緒にいましょう。そしたら不安はなくなりますよ」
それから、私と彼は一緒に行動するようになった。そして、一年後。一時的なものと楽観視していたが、一年経っても治る気配はない。
「一年、経ちましたね」
「ええ、でも僕たちに誰も気づきませんね」
私と彼はお互いの手を握り、交差点の人混みを眺めていた。
「人がたくさんいても、誰にも気づかれないのは寂しいんですね。一人ぼっちって感じで」
「僕がいますよ」
「そうでした。じゃあ二人ぼっちですね」
「二人ぼっちなら、寂しくないですね」
彼は私の手を強く握り、何かを決心したような顔でこちらを見た。
「少し考えたんですけど、僕たちこのまま旅に出ませんか？いなくなっても、どうせ他の人たちには見えないんですし」
自分のスマホを見つめる。この一年間、誰からも一度も連絡が来ない。心配する声も、欠勤を咎める声もない。本当に私が消えてしまったのではないかと錯覚するほどだ。
「僕と一緒に世界を見に行きましょう」
私は頷く。世界一周旅行なんて初めてだ。
「世界一周旅行？豪華な新婚旅行ですね」
冗談めかして言うと、彼は耳までみるみる真っ赤になった。
「そういう意味じゃ…」
「えへへ、冗談ですよ。旅行楽しみましょうね」
私は茹でダコみたいになった彼を引っ張り、空港を目指した。

3/22/2026, 4:14:28 AM