冷静になることが、現実を見ることが、億劫だった。

朝、京王線の駅。

ただ、飲み込まれて吐き出されるためだけに集まって来る、人の群れ。

僕はそれを無感動に見つめる。

どこかから財布を落とした女の子が泣いている声が聴こえ、その声に、ただ『かわいそう』とだけ思った。

手には、飲みかけの缶と読みかけの本。

人が集まる場所ほど、憂鬱で、孤独だ。

僕は電車の空いた席に、気だるい眠気を守るようにして座る。

自分を閉じることに、慣れ切ってしまっていた。

他人と関わるのは、気が滅入る。

善意にも悪意にも、触れたくない。

でも、たまにそうあることに、どうしようもなく虚しさをおぼえて、涙が溢れる。

そんなことがあった後は、決まって自己矛盾に呆れてしまう。

心地よい車内の振動が、眠気を誘う。

僕は薄い膜の向こう側にあるかのような世界をただ眺めていた。

誰でもいい。

名前を読んで欲しい。

ここにいるという、実感が欲しい。

僕は、選民思想に浸ることもできず、全てを拒絶するような力も持たず、孤独だった。

2/27/2023, 1:30:53 PM