僕らの住む村は、とにかく田舎だった。
隣の家といえば歩いて10分、コンビニは村から車で30分。あるのは田んぼと古い家ばかりで、公園の遊具は錆びきって軋む音を立てる。住人だって、子供はほとんどいない。大体が所謂シルバー世代の高齢者で、他は40代の主婦が10人ほど、30代はいない、20代が1人。小学生は2人だけで、登下校に毎日片道40分かかるそうだ。残りの子供は、僕と、僕の幼馴染3人の計4人。全員、今年で高校生になる年だ。
そんな僕らは、ひとつ約束をしていた。
『いつか、4人で街に行こう』
そんな約束だ。街といっても、村に唯一繋がる電車の路線上にある、地方都市未満の小さな街だ。それでも、僕らから見れば都会だった。
公営の団地も、車で行けば数分で着くコンビニも、少し大きめのスーパーも。全部、僕らには夢のような存在だった。もしかしたらそんなもの実在しなくて、どこもこんなものなんじゃないかと考えた時期さえあった程だ。
さて、そんな僕らもいよいよ高校生。機械に疎い親を必死で説得して買ってもらったスマホを片手に、今日も電波環境の悪さを愚痴る。中々読み込まれない時刻表のサイトにイライラしながら、なんとか読まれた画像を4人で眺めた。
今年の夏休み、4人で街へ行くことになったのだ。
目立った観光スポットも、面白いイベントも特に無い。地元の小規模な祭りはあるようだが、それとも微妙に時期が被らない。
でも、正直、僕らは街へ行くことが目的ではなかった。この、古めかしく少し息苦しい村から、4人で逃れていたかった。
男女それぞれ2人ずつの僕たちは、村の大人たちにやたらと恋愛の話をされた。幼馴染同士、村の中でくっつけて若い人を残したいのだろう。けれど、残念ながら僕たちは、大人たちの思い通りには育てなかった。
僕らは、同性同士で恋をした。女子2人は既に、大人たちには内緒で付き合っているらしい。かく言う僕たち男子も、お互い両片想いを勘付く程度には進展している。
街では、様々な性的マイノリティに関する教育が進んでいるのだと、村の外の学校に通う小学生が言っていた。
ならば、僕らのこの関係も、街ならきっと許されるのではないかと、そんな淡い期待を抱いて、僕らは夏を待っている。
一時だけでもいいから、自分達のことを認められるために。これ以上、古めかしい大人たちに、僕らの心を踏み荒らされないように。

テーマ:街へ

1/29/2026, 7:41:28 AM