水が入っているコップを床に落とした。
飛び散る破片。流れ広がる水。
拾う前に、私は、喉が渇いている。
水切りラックから、逆さに置かれたマグカップを手に取り、蛇口を捻った。
水が出ない。
なんでなんでなんで。
喉が渇く。部屋の空気がジリジリと熱を増していく。砂漠のようだ。
水が出ないなら、この床に広がる水を飲むしかない。ガラスの破片の混じったこの水を。
ただただ水が飲みたい。その一心で。
そうして、床に手を伸ばした。
そこで目が覚めた。
熱帯夜。喉がカラカラだ。
起き上がり、台所に行く。
蛇口を捻ると、ちゃんと水が出る。
私は安心して、マグカップに水を汲んだ。
『マグカップ』
6/15/2025, 10:34:13 PM