１つだけ、ちょうだい。

　僕の前に座った猫が、そんな目で見てくる。僕が手に持っているのは、小魚の煮干し。猫ってやっぱり、こういうの食べるんだ。

「いいよ。１つだけやる」
　
　その猫は差し出した煮干しを僕の掌の上で食べた。時々あたるざらざらな舌がくすぐったい。

「んにゃ〜」

やっぱりもう１つだけ、ちょうだい。

　多分その声には、そういう意味があった。
　僕はもう１つ、煮干しをやる。

「１つだけ」という言葉は、とても不透明だ。最初は本当に１つだけの願いだったとしても、一度体験してしまえばさらにねだるようになる。１つだけとは、結果的に一つ以上の要求なのだろう。
　そうするのは、人間だけだと思っていた。人間だけが、厚かましくもそんな欲望を持っていると思っていたから。でも、猫もそうなのか。生物は生きている限り、必ずその胸に欲を秘めている。
　その欲を、お互いに突き放したりしないようにすることが、平安をもたらす１つだけの方法なのだろうか。

4/3/2023, 1:02:09 PM