鍵ならうちがわからあけられるはずの鳥かごを、出られなくて泣いているあの子はたぶん、空の飛び方を知らないんだろう。
「ほら、こっちへおいで。きみはもうどこへでも飛んでいけるんだよ。さあ、鍵を開けて。前へ。」
　死んじゃうよ。
　そんなことしたら、死んじゃうんだよ、きっと。このかごの外を知らないまんまに育てられた雛鳥もいつかは大きくなった。羽の繕い方も、空への足の出し方も、翼のうごかし方もわからないでいて、ほんとうにどこへでもいけるんですか。
　空を飛びながら、雄大な翼をはためかせて、思う。背中に一匹のせるのなら、一生をつかうみたいな気持ちが必要だ。助かってほしいねえ、みんな。
　飛び方を教えることは、できない。代わりに飛んであげることも、できない。ひゅるると空を落ちていくあの子が、なにかの間違いで、偶然空の飛び方をみつけることをねがうだけ、くらいしか。

7/25/2024, 12:51:16 PM