早朝には少し涼しさが訪れはじめた夏の終わり

先生の車もまだ数台しかないような時刻

自分の足音だけが廊下に響く


昨日の夜、先輩から｢明日やろうよ｣と連絡が来ていた


その約束のために早起きをした

自転車を漕いで乱れた前髪を少し整えてから
先輩が待つ、三年二組の誰もいない教室へ向かう

扉が全開になっている入口から中をそっと見ると
先輩は窓に背中を預けて足元を見ていた

｢おはようございます｣と静かに歩み寄りながら言うと

顔を上げた先輩が爽やかに笑って｢おはよ｣と私の目を見た


｢ここ座っていいよ｣｢俺の席で良ければ｣

そこは窓際の一番後ろの席だった

｢ありがとうございます｣｢先輩は？｣

｢俺はこっち｣

てっきり隣に座ると思ったのに、
先輩はいつもずるい

私が座ったすぐ前の席に座り、振り返り、背もたれで腕を組み、
私の顔を覗き込むように、にやり、とした

｢この方が近い感じすんじゃん？｣


ああ、本当にこの人にはかなわない。


｢はい、やるよ。｣
パン、と手を叩く先輩


あと30分も続かない空間。
先輩と、私の、二人きり。

9/6/2025, 11:21:08 AM