【蝶よ花よ】

　窓辺に頬杖をついて、雨の打ち付ける外を眺めながら。君は不機嫌そうに吐き捨てた。
「蝶よ花よって言うけどさ、そもそも人間ってそんなに蝶のことも花のことも大切にしてなくない？」
　せっかくの外出の予定を、大雨のせいでご両親から却下されたことがよほど腹に据えかねているらしい。
「結局は自分の手元に置いて、自慢の道具にしたいだけでしょ。可愛がってるんだなんて正当化するの、やめれば良いのに」
　そうは言っても、幼い頃は体の弱かった君を案じるご両親の気持ちも、わからなくはない。曖昧に笑って誤魔化しつつ紅茶の用意を進めていれば、君はわざとらしく唇を尖らせた。
「ちょっと、あの人たちの味方するつもり？」
「そういうわけじゃないよ。まあご当主様と奥方様の行動が、支配欲だけのものだとも思わないけど」
　五割の支配欲と五割の心配。たぶん実情はそんなところだろう。むう、と頬を膨らませた君の前に、ストレートのアッサムを。君が一番好きな銘柄の紅茶だ。
「まあ、蝶も花も君には似合わないよね」
　好奇心旺盛で活発で、誇り高く潔い。ご当主様たちの望むお人形のような娘とは程遠いだろうけれど、領主の娘としての貫禄は十分だ。少なくとも僕の知る村の人たちは皆、彼女のことを好意的に受け入れている。
「じゃあなんなら似合うと思うの？」
　君の口角が楽しそうに持ち上がっていた。だから僕は、軽く君の背中を叩く。使用人としては本来許されない振る舞い。だけど君が対等でありたいと強く望むから、君と二人きりの時だけは僕はこうして気安く君に接する。
「蝶よりは鳥だし、花よりは大樹じゃない？」
　鳥のように自由な発想で、大樹のようにそこにあるだけで人々を安心させる――支配階級としての君に、期待を寄せる人間は少なくない。もちろん僕も含めて。
　きっと普通のお嬢様にとっては不服極まりないだろう評価に、けれど君はそれはもう明るく不敵に笑った。
「あははっ。良いね、最高！」
　そんな君だから僕も、たとえ何に変えたって君を守りたいって思うんだ。なんて、こんなことを言えば「君まで蝶よ花よ扱いしないでよ」って怒るのがわかっているから、絶対に口に出すつもりはないけれど。

8/8/2023, 10:02:37 PM