今日も公園で君を待っている。
息苦しい生活にも、この時だけは落ち着ける。
ブランコの軋む音で、時間を刻む。


君と会ったのは、この公園。
休日、家に1人でいるのが辛くなった時に、
ここで心を落ち着けていた。
そしたら、君が話しかけてくれた。


やがて、休みの日はほとんどここで過ごすようになった。
ただ他愛のない話ばかりする。
職場の愚痴だったり、美味しかった料理の話とか。
君も奇抜な人がいただとか、晩御飯の香りの話とかを。

そしていつも日が沈む前に別れる。

最近、君が来ない日がある。
なんだか忙しそうだった。



日が沈みそうだ。今日も来なかった。

「さて、帰るか」ため息をつきながら、立ち上がる。
目線をあげた先には君がいた。

「ごめん、遅くなった」
走ってきたんだろうか、君は息を切らしながら言う。
「これを、渡したくって」

よれた手紙をもらう。君が恥ずかしそうに笑った。

「じゃあ、帰るね｣
僕から離れていく。
「えっ、ちょっと、まっ…｣
君が逃げた先に夕日。

眩しくって、君の手を掴めなかった手で光を遮った。
君が大きく手をふる。笑顔で。

きっとまた会えるって確信していた。
君のことなんにも知らないのに。



君からもらった手紙を開く。
そこには、君の秘密が書かれていた。

数年前、交通事故にあったこと。
もう実体ではないこと。
人々の記憶から忘れさられれば、消えてしまうこと。

最後に綴られていた言葉は、
「君に私が見えたことは、本当に奇跡だったんだ、ありがとう」



あの日、夕日を背に笑う君が忘れられない。

逆光でほとんど見えないはずなのに、
君の笑った顔が見えたのは、夕日が透けていたから。

横断歩道を渡る前、何も無い電柱に花を手向けていた。
この街の誰もが君を忘れても、僕は君を忘れない。

4/7/2024, 3:20:30 PM