自死の記述あります



私には、最低でもこの歳まで生きようと決めている年齢がある。
今の目標は54歳の誕生日を迎えること。あと3年。
その前は48歳だった。
47歳——精神病を患って希死念慮に取り憑かれていたお母さんが本当にこの世を去ってしまった年齢。
母の歳の離れた兄—私の叔父—も47歳で自死してしまった。
お母さんが亡くなった当時、私は24歳。私も47歳になったら自死してしまうんじゃないかと本気で悩み、48歳の誕生日を迎えることが自分の最大の目標になった。
こんなに悲しくて酷い目標は、誰にも言えない。
母の仏壇や墓石の前だけの決して声に出さない、私が一方的に語りかけるささやかな約束。

私は幸いにも精神病を患うことはなかったが、子育て中には反抗期の「お母さん大嫌い」などの言葉、旦那との口喧嘩に傷ついたり悩んだりした。
時々、誰も知らない場所へ行きたい、お母さんの眠る墓園へ行きたいと願う日もあった。
そこを踏ん張って48歳を迎えた日、次の目標が決まった。
54歳を迎えようと。
お母さんが私が24歳の誕生日を迎えるのを待ってくれたように、私も長女が24歳の誕生日を迎えるのを待とう、と。

だけど——私には3人の子どもがいる。
最低でも3人の子どもが24歳を迎えるまではちゃんと生きていたい。
3人目の子は特に、私のことが結構好きだと思うから、彼女を悲しませたくない。
あと10年。61歳。ちょっとだけ長いような気がするけど、私は心で私に約束をしていこうと思う。

だって本当の私はもっと欲張り。
お母さんの遺してくれたお金は、とある支払いに回した。
それ、75歳まで分割で私に還ってくるんだよね。
お母さんの遺してくれたお金、私が大切に使いたいもん。

だからできれば、75歳まで生きたいんだ。





ささやかな約束

11/15/2025, 7:54:41 AM