【麦わら帽子】

　今年の夏は静かだ。重苦しいくらいに青い空と、真っ白な日差し。暑すぎて誰も出歩かないからだろうか。アスファルトの上に人影は無く、陽炎だけがゆらゆらと動いている。
「たぶん、蝉が鳴いてないからじゃない？」
「蝉」
　雪くんは物知りだ。私が何となく抱いた疑問に、そこそこ納得のいく理由をつけてくれる。
「暑すぎると蝉は死んでしまうんだって」
「いま何度？」
「38度。昨日も今日も明日も」
　なるほど、それは静かに感じるはずだった。折角ループしているのに、どうしてみんな取り返しがつかない状態で始まってしまうんだろう。
「雪くんは、どうして死んじゃったの？」
　私が聞くと、雪くんは笑ったまま首を傾げた。麦わら帽子がカサカサと揺れる。
「暑かったからかも」
　

8/12/2023, 6:40:44 AM