UFOが星の散らばる夜空を斜めに横切る。

私はそれが流れ星だと知らなくて、のちに後悔する。


たった一瞬のその光景が、

一生に一度、あるかないかの大勝負の合図だと思って

私はUFOを追いかけようとした。


すると、隣にいた祖母が私の腕を掴んで首を横に振った。


「あれはね、UFOじゃないんよ。

毎日頑張ってるみーちゃんに

一つだけご褒美をあげようと神様がくれた流れ星だよ。

だから、追いかけるんじゃなくて

想いを託すの。

みーちゃんがいつも言ってる『小説家になりたい』に

近づく第一歩を流れ星が実現してくれるかも。

だから、次に見つけたら

みーちゃんの願いを流れ星に託そうね」


「その流れ星は次いつ来るの？」

祖母は逃げも隠れもしないで正直に言った。


「運がいい時に現れるんじゃないかな」

出会いと別れを繰り返しながら私は

自分らしさを見失っていた。

いつも本当の想いを押し殺して生きていた。


それは、誰かに弱さを見せたくないからだと思うし、

言い換えれば、誰かに嫌われたくないからだ。


でも、そんな仮面は長くは使えない。

やがて…