「うるせぇ！」
そう言って彼女は、僕の手を引いた。

「可哀想な子。貴方には暗闇がお似合いよ。」
母はそう言って、僕を何も無い部屋に閉じ込めた。人目も日の光も当たらぬ、小さな部屋。僕はここでずっと育ってきた。何故なら、僕は呪われているから。

僕が十五歳になった日、神様は僕に呪いをかけた。不老不死になる呪いを。何故僕が呪われたのか。理由は分からない。でもきっと、娯楽が欲しかったのだろう。
「死ねないなんて惨めね。恥ずかしわね。」
母はそう言って、僕を見向きもしなかった。初めはすごく悲しかった。でも、次第に慣れてきた。暗くて、不自由な部屋。僕を閉じ込める鳥かご。それだけが墨の世界だった。しかし何十年も経って、母が死んだ。泣く事はなかった。一人で居る内に、僕の感情は消えてしまったのだ。

母の死から何十年が過ぎても、僕はずっと一人で居た。また誰かに拒絶されるのが、怖いのだ。それなのに。
「僕が気味悪くないの？」
目の前に居る彼女は、僕の話を聞いても僕の横に来る。そんなのって、おかしい。僕は異常なのに。
「気味悪くないよ。だってお前は普通の人間だ。」
「笑えない冗談は辞めてよ。」
これ以上、僕を惨めにしないでよ。
「私の目には、お前は普通の人間に映るよ。」
彼女が言うと、全てが正しく聞こえてしまう。
「違うよ。僕は嫌われるのが怖い、弱虫だ。」
「うるせぇ！それを普通の人間って言うんだよ！」
彼女は僕の手を引いて、抱きしめた。
「何で、こんな僕に構うの？」
「お前が、今にも泣きそうな顔をしてたからだよ。」
僕にとって彼女は、一瞬の時を生きる普通の人間だ。でもその一瞬は、僕が普通の人間として生きれる時だった。

あれから数十年後。彼女は眠りについた。彼女が僕の中の鳥かごを壊した日を、彼女と過ごした日々を、僕は忘れない。そう誓い、僕は彼女の墓に桔梗の花を贈った。涙は暫く枯れそうにないや。

7/25/2024, 3:20:00 PM