詩『探偵、金内二悲惨の始まるまえ』
(かねないに、ひさん)
(裏テーマ・何もいらない)


　何もいらない。
　私の息子はいつもこう。
　いらない、いらない、何もいらない。

　金田一陽燦(きんだいち、はるあき)、15才。
　父親似でイケメンで頭脳明晰。
　
　幼い頃から何も言わなくても、して欲しいことをする赤ちゃんだった。私が困った顔を見せるだけで泣きやんだ。特に私の困った顔は効果抜群だった。

　保育園に通い出してからは気味が悪いほど大人の心を見抜いていた。
「あの先生は言ってることと感情が違うから気をつけてね」
「あの叔父さんは借金のお願いだから貸したくなかったら話をそらして逃げること」
「あのお兄さんはお母さんのことが好きみたいだよ」

　小学生になると大人しくなった。
　成績はいつも満点だから、たまに95点だと驚いた。
　あるとき息子から聞かれた。
「お母さん、相手がして欲しいことと自分がしたいこと、どっちを優先すべきかなぁ。相手を無視すると1日罪悪感が残って落ち込むけど、気を遣ったり助けてばかりいると疲れる」

　そう、疲れたのかもしれない。
　長い不登校の時間が来る。

　中学生のときに、従兄弟の内二耕助(うちふ、こうすけ)が東京から転校してきて息子に寄り添ってくれて状況が変わった。息子も耕助ちゃんといつも一緒に学校に行くようになった。
　まぁ、息子は耕助ちゃんを嫌ってはいたんだけど拒絶はしなかった。意外と名コンビのようだった。
　そうそう、耕助ちゃんは息子のことを「ひさん」と呼んでいた。たぶん陽燦(はるあき)を呼びやすいように変えたのでしょう。

　私の家はお金がない。
　実は義理の祖父母の介護や施設の費用などで貯蓄もほとんど無い。介護のために仕事もあまりできないことも理由の1つ。
　息子は幼い頃から手伝ってはくれてた。
　そんな家の内情をよく知るから、
「何もいらない」
　息子は今日もそう言う。

　その息子があるとき、
「何もいらない、こともない」
　そう言った。

　どうしてもみんなで旅行に行きたいと言うのだ。
　こんなわがままは初めてだったので嬉しかった。もちろん費用を考えたら安請け合いはできないけれど、私は絶対に行くと決めていたのでした。家族に相談するまえに。

　そして、この旅行が息子を探偵にするキッカケになるのですが、この話はまたの機会にしましょう。

　そして息子が旅行をしたいと言った理由は半年後には分かりました。

　義理の祖母が亡くなりました。
　なんとなく息子は分かっいたようでした。
　予感でもなく霊感でもなく、統計学のような日々の変化で、心が感じるようでした。

　どんな大人になるのか心配ではありますが、優しくて温かい探偵になると思っています。

4/20/2024, 12:51:03 PM