書類を束ね机の端に寄せ、珈琲を淹れ香りを嗅ぐ
休憩と称して彼女とティータイムするのが
近頃の楽しみである

小鳥は巣立ち、巣には我々だけ

ただ、いつ帰ってきても良いように部屋はそのままで
埃だけ払っておいてやる
彼女が毎年楽しそうに作る手袋とオーナメントに
私が育てた草花を縄で括ったリースを、窓辺にかける

小鳥たちがこうすると、毎年喜んでいたものだ

習慣はなくならないものだ、なかなか

11/6/2025, 1:28:11 PM