スズメがいなくなった。
　スズメとは雀のことではない。六郎が飼っていた三毛猫の名がスズメという。
　庭に缶詰を置いた。新しく開封したものだ。
　軒下で放心していた。しばらくそうしていたのだと思う。気がつけば缶詰は乾いていた。日も傾いている。空が不穏に曇りはじめた。
　湿った空気に溶け合うペトリコールが匂う庭。通り雨は過ぎた。スズメは帰ってこない。
　

花束

2/9/2024, 3:57:55 PM