わたしは小さい頃血行が悪かったのか、よく手や足に霜焼けを作っていた。
雪の日の小学校の雪遊びなどは寒さに震えて楽しめなかった思い出だ。

手が凍えて、カサカサになって、グーを握るとびしびしっと直線状にヒビが入って、出血した。

父はお湯に手を漬けさせて、おそらくわたしの冷え切った手を温めようとさせたのだろうが、それは必要な油分を奪って、余計に切れやすくなるだけだった。

冷たい、冷たい、わたしの手を見て父は言った。

「心が冷たいせいだ」

【凍える指先】

12/9/2025, 11:17:10 AM