「さよなら……」

　二人だけの放課後の教室。いつもの隣同士の席に座って、君は前を向いている。私をからかってばかりの君が、強ばった笑顔でさよならと言った。
　
　隣の席で居眠りする君を、グラウンドを眺めるフリで見つめていた。君がする好みの女の子の話を、気のないフリで聞いていた。
　本当はきみを真っ直ぐに見つめたくて、私のことどう思ってる？　って訊きたかったのに。

　普段は教室のすみずみまで届くバカでかい声のくせして、今日の君は消え入りそうな声で言う。
　
「親の転勤でさ、遠くに引っ越すから」
「……さっきなんて言ったの？」
「えっ？　さよなら？」
「違う！　さよならを言う前！」

「えーと……」
　傾いた日差しが教室のロッカーまでオレンジに染めている。そのせいか君の横顔も色づいて見えるよ。

「好きだった……」

「……ならさ、さよならじゃないじゃん！」
「いや、だってさ！」
　弾かれたように君はこちらを見た。
　
　君と正面から見つめ合う。私だってずっとずっと伝えたかった気持ちを言葉にするんだ。
　さよならになんかしたくないから。

「あのね、私もね…………」



　＃16　さよならを言う前に　2024/8/21
　
　

8/20/2024, 10:13:05 PM