スクール・オブ・バナナフィッシュ
僕は自然史博物館のすぐ近くにある広場で、本を読んでいた。土曜日の昼だったこともあり、広場には子供や大人がレジャーシートを広げて、その上でランチをしていたりした。僕はあまりお腹が空かなかったので、家から持って来たバナナを二本食べたばかりである。
僕が医者から言われたのは、『とにかく陽を浴びること』。だから、仕事以外で(そもそも既に仕事は辞めているのだが)久しぶりに家の外に出て歩いてここまで来たものだから、やけにしんどさを感じた。何か別の病気かもしれない。心の病の他に何か別の、恐ろしい病気だったりして。
こうしてのんびりと本を読んでいると、生を実感する。ほんの半年前まで銃弾が飛び交う世界に居たとは思えないくらい、平和だ。さっき食べたバナナもそうだけど、あの世界ではバナナは貴重な食糧だったものだ。それが今じゃ当たり前に店で買える。あれほど泥水を濾過した水を飲んでいたのが馬鹿らしくなるくらい、すぐそこに自動販売機がある。
つまり、僕はラッキーだった。だけど、何も幸福を感じないんだ。この半年間ずっとだよ。きっともう僕は別の国からやって来たのだろう。僕は、この世界で一人ぼっちだと思った。仲間は皆死んでしまった。僕が今読んでいる本もちょうど、そんな内容なんだ。
もう帰ろう、と立ち上がり、海沿いを歩いて帰る途中、不思議な魚の群れを見た。その魚は、本で読んだものにそっくりで、僕は彼らに余ったバナナを与えて、一匹がそのバナナを咥えて消えていくのを確かに見た。バナナを食べる魚が本当に居たのが、嬉しくて仕方なかった。同時に、僕は一人ぼっちじゃないという気持ちが沸き上がってきていた。
遠くで、広場ではしゃぐ子供達の声が聞こえた。
1/12/2024, 2:32:32 PM