今すぐ海に飛び出しに行きたくなるような
晴れの日だった。

空が恥ずかしいほどに青くて清々しくて
太陽に裸を見られているような、そういう感覚。

流しっぱなしのテレビ画面には
フリーアナウンサーが出演していて
毎日大声で頑張っている。

綺麗なのに、芸人みたいに走り回ってる。
…この人って、なんの人だっけ？


二階から物音がする。カレが起きてきた。
いつもの伸び切ったユニクロのTシャツを着て。
下はゆるゆるのトランクス。

私の存在に気づいているのか気づいていないのか
カレは起きたての寝癖がついた頭で
スティックコーヒーを雑にマグカップにいれて
ケトルから熱々の熱湯を淹れた。
そしてポツリと呟いた。


「俺、この人嫌いだわー。」


…私も、正直そう思う。
最近の活動を見ているとぶれまくっている気がする。

他人のブレはこんな風に醒めてよく見えるのに
どうして私達は、わからずやなんだろう。




チリン、と風鈴が鳴った。
一度だけ。

一昨年、一緒に夏祭りに出かけた時の風鈴。
ピンクの金魚が描かれている。あのときは心底可愛いと思って買ったのに、今見ると悲しくなってくる。
衝動にも似たような可愛いって気持ちはきっと病気だよね。


そういえば私は朝、あのワンピースを着た。
白地に小さめの黄色い花がプリントされているブランドもの。

着て、鏡に立って確認したら自分の思う以上に似合っていなかった。本当に可愛くなかった。


驚愕して、スマホの写真を見返したらカレと付き合いたての時の写真が出てきた。写真の中の私はかき氷を見つめながら、カレの目の前で笑っていた。ワンピースが映えてる。

もうこんな顔、出来ない。

私はワンピースだったものを脱いで、
黒のTシャツとデニムに着替えた。


カレは相変わらず、テレビを眺めながら
コーヒーを飲んでぼーっとしている。

以前はこれも可愛く思えた。
テディベアやうさぎのぬいぐるみのように。


私がカレから可愛さを奪ったのか
カレが私から魅力を奪ったのか

わからないよね。
わからなくしておこう。



終わりにしよう、って
言いたくなかったけど

終わりにしよう、って
言わないといけない気がする。

7/16/2024, 6:11:26 AM