『なあ、神よ』

　「神なんていない。」、それが私の口癖だった。

　私には姉がいた。心優しい女性で、生意気な弟に違いなかった私をよく可愛がってくれた。いつでも領民のために心を砕き、彼らからも慕われるような人だった。彼女は十八歳を迎える前に、流行病で命を落とした。

　私には弟がいた。穏やかで聡明な少年で、不甲斐ない兄に違いなかった私をよく慕ってくれた。何にでも興味を持ち、まるでスポンジのようにするすると知識を吸収していく、家族からも領民たちからも、将来を嘱望された子だった。彼はたった十歳にして、不慮の事故で命を散らした。

　私には母がいた。慈愛に溢れた女性で、情けない息子に違いなかった私を愛してくれた。夫たる父を献身的に支え、私たち姉弟をいつくしみ、いつだって変わらぬ愛で包んでくれた人だった。彼女は弟が死んで三年が経つ頃、通り魔に刺され、帰らぬ人となった。

　私には父がいた。厳しさと優しさを併せ持つ男性で、不出来な息子に違いなかった私を根気強く指導してくれた。誰よりも領民のことを考える、尊敬できる人だった。彼は、妻の喪も明けないうちに過労によって倒れ、そのまま目を覚ますことはなかった。

　私よりずっと生き延びるべき人たちは、みんなみんな死んでしまった。神がいるとするのなら、こんな不条理を許すはずがない。あんなに心の美しい人たちが、こんなに短い時間で人生を終えているはずがない。あの人たちの死の損失には、私が百回死んだって足りはしないのに。

　姉が死に、弟が死に、母が死に、父が死んだ。私に遺されたものはもう何もなかった。貴族家当主の地位も財産も、そんなものはどうでもよかった。ただあの人たちが愛し慈しんだ領地とそこに住む人たちを守るためだけに、私は生きていた。決められた政務を淡々とこなすだけの能力は、私にもあったらしい。私の大切な人たちがみんないなくなってしまっても、世界は変わらず回っていく。何事もなく日々は過ぎていく。

　短い間に四人もの家人を亡くしたこの家を、呪われていると誰かが言った。確かにそうだ。この家はきっと呪われている。生きるべき人たちばかりが命を落とし、生きる価値のない私だけが生き残った。まるで永遠に喪に服しているかのような、すっかり明るさも穏やかさも失われた屋敷で過ごす単調な日々の中で、私は自分の心を殺していった。

　なあ、神よ。お前が残した人間は、こんなにも脆くて弱い。残す人間を間違えたな。幸い部下には恵まれた。こんな不出来な人間がいなくても、この地の安寧は守られるだろう。私はもう疲れてしまったんだ。心がもう息をしていないことなど、ずっと前から気がついていた。

　なあ、神よ。もう、いいだろう？私のことも……さっさと向こうへ、連れていってくれ。

7/28/2023, 5:18:35 AM