【未知の交差点】


深夜零時が近づくと、不思議と散歩がしたくなる。
冷たい空気の中、ゆっくりと深呼吸をする。
人も車も姿を消して、家の灯りも消えている。
まるで別の世界に迷い込むような感覚。

徒歩で行ける距離などたかが知れている。
とはいえ、近所にも通ったことのない道がある。
なるべく覚えのある、真っ暗でない道を選んで歩く。
本当は街灯のない小道なんかを通りたい。

レトロに舗装された脇道の前で足を止めた。
この道はどこに繋がっているのだろうか。
私の知っている場所か、はたまた行き止まりか。
湧き上がる好奇心に抗って散歩を再開する。

見慣れた街は昼間とは違う姿を見せる。
ライトに照らされた看板とか、24時間営業の店とか。
普段なら気に留めないものに目がいく。
そういう新しい発見こそが、夜の散歩の醍醐味だ。

せっかくの夜に他者と行き違うのは苦手寄り。
先に存在に気づけば手前の横断歩道を渡った。
昼間でも割と苦手寄りだけど、夜は積極的に避ける。
世界を独占するような気分を邪魔されたくない。

散歩の時、私はスマホと少しの現金を持ち歩く。
夜の自動販売機はなぜか魅力的に思えるものだ。
変なジュースなんかを見つけると嬉しくなる。
だから、あったら必ず確認することにしている。

帰路にて、対向車線の歩道に自動販売機を発見した。
周りが暗いので、そこだけ浮いているように感じる。
近くに横断歩道は見当たらないが、車の音もしない。
今だけ今だけ。自分に言い訳して駆け足で渡った。


　─────────────────────
　─────　お題とは関係ない話　─────
　─────────────────────


【夢日記】10/11


僕は親を亡くした、孤独な学生だった。
主観の映像は、昼中の登校シーンから始まる。
少しして、僕は休み時間の教室を歩いていた。
映像作品の場面の切り替わりのように唐突だ。

人は多いのに、遅刻した僕を誰も見ていない。
そして鞄を手に帰ろうとする僕を誰も止めない。
気にしていないというより、見えていない感じだ。
僕はそのまま教室を出てコンビニに向かった。

公共料金ほか払込みは専用のアプリで確認できる。
もちろんネットショップやフリマなどは含まれない。
表示されるのは、税金や期限厳守のものだけ。
アプリ内で電子バーコードの利用も選択可能だ。

今日の目的である支払いを済ませてコンビニを出る。
五万円の出費なのでなかなかの痛手だ。
だが、これでしばらくは何も無いだろう。
アプリを確認すると、なぜか残１件となっている。

帰宅後、机に置かれた未納の払込用紙に気がついた。
公共負担込み支払額は、なんと503,000円。
目を見開いてよく見ると、実費負担は19,000円。
展示をされない方へ。キャンセル料との記載がある。

展示とは美術の作品のことだとすぐに思い至った。
僕は授業を休みがちで、その制作時間も休んでいた。
少し前に同じ展示のキャンセル料を支払ったばかり。
金額は違うけどまだあったのか、と頭が痛くなった。

まあ、いいか。親の遺産でお金は足りているし。
そこで、ふと疑問に思う。展示ってなんのことだ？
すべて夢だった。僕の現状も境遇も、複数の出費も。
ただ、あのアプリは現実にもあると便利だと思った。

10/11/2025, 10:45:35 PM