二月も半ばになって降る雪は、雨混じりで湿っている。

踏んだそばからじんわりと、まわりがグレーになって、淡く溶けていく。

「寒いんだよね」
となりを歩く沙保が言う。
「まあ、まだ二月だし」
私が答えると、沙保は口を尖らせた。

「まだ、ってか、もうじゃん。あと少ししかないよ、うちらが同じクラスでいられることは。」
「それはわかんないじゃん」

四月から、私たちは五年生になる。
高学年というものになる。
児童会も始まるし、沙保はもう書記に当選している。

クラスの中では、恋愛の話もぼちぼちでてきた。誰が誰を好きだとか、毎日教室のどこかでそんな話がささやかれている。

流行りに敏感な子は、どこの洗顔を使ってるとか、ここの美容液はいいとか、この服のブランドが好きだとか、そんなことばかり話している。

私にとっては、なんだか最近、学校は居心地の悪い場所だ。

みんなでトランプしてても、すぐ誰かと誰かがケンカしてしまう。

なんだかとてもめんどくさい。

なんとなく途切れがちに話していると、学校が見えてきた。玄関にいるのは、詩織のようだった。

詩織と私と沙保、最近はこの三人でつるむことが多い。詩織と沙保は流行に敏感なほうなので、私は会話がつまらないと内心思っている。

「今日、漢字の小テストだね」
「え、やばい。八十点以下追試でしょ」

そんなことを話す二人にそれとなく相づちをうちながら、教室に入る。
冬の朝の教室は、シンプルに寒い。
換気とかいって、ちょくちょく窓を全開にするし。そのくせ上着を着てはいけない。
お母さんが心配して、ババシャツみたいなやつを勧めてきたけど断固拒否した。
首から見えたら、クラスの中での位置が危うくなる。
私たちは動物園の猿みたいに寄せ集まって、寒さをしのいだ。

「ちょ、光太。なんで半袖なん」
「暑くね？」

クラスメイトの光太は、お調子者だ。
この寒いのに、なぜか半袖で教室の中を駆け回っている。
変わったことをするのはいつものことなので、一応一度は突っ込むけれど、みんなそれ以上は取り合わない。

チャイムが鳴ると、みんな大人しく席に着いた。朝から怒られるのは面倒だし、そんな元気なんてない。低学年じゃあるまいし。

「起立、おはようございます」
日直が朝の会を進めていくのを、私は頭のすみでぼんやりと見ている。


昼休みに事件は起こった。

光太が、となりの席の七海をぶったのだ。

七海は耳の横で二つに結んだ髪を振り乱しながら、大泣きした。

「親切のつもりだったのに！」

光太は顔を真っ赤にしたまま、何も言わなかったので、駆けつけた先生にしこたま怒られた。
でも、頑として理由は言わなかった。

光太は放課後まで、固く口を結んでいた。


「七海さあ、光太になんで殴られたと思う」
詩織が言う。

「さあ、またなんか腹の立つこと言ったんでしょ、七海が。」

七海は虚言癖があるのだ。
親がロサンゼルスに住んでたことがあるとか、映画監督と知り合いだとか。
世界一周旅行に夏休み行くだとか。
めんどくさいからみんな取り合わないけど、そんなことばかり言っている。かまってちゃん、て奴なんだと思う。

「それがさあ、光太の妹の千夏が関係してるらしい」
「え、二年生の？」


内容はこうだった。

昼休みに二年生の担任が、私たちの担任に事情を説明していたのを、七海は聞いてしまった。
いつも同じ服を着ているといって、二年生のクラスメイトが、光太の妹の千夏ちゃんをバカにしたらしいという内容だった。
それで、千夏ちゃんは、光太のところに駆け込んできて泣いたのだ。

それを聞いた光太は、黙って自分のトレーナーを脱いで、千夏ちゃんに着せたのだった。それで光太は、半袖だったのだ。

光太の家は、光太が二年生のときに離婚した。お母さんが出ていってしまったのだ。なぜか、光太はお父さんとは住まずに、おばあちゃんと住んでいるらしい。
でも、そのおばあちゃんの具合が良くないのよって、お母さんが誰かと電話していた。

七海はそのことを知り、光太にこう言ったのだ。

「あたしのもう着なくなったお下がり、千夏にあげるよ。そしたらかわいそうなんて言われなくなるじゃん」

光太はそれが許せなかったようだ。

「あーあ」
私たちはいっぺんにため息を吐いた。
そういうことじゃないのになあ。

そんなこと言ったら、いつも同じ服じゃん、て言った子たちと同じなのに。

光太がなんで、いじめた子たちに殴りかからないで、黙って服を着せたのか、わかんないんだなあ。

「え、なんで？」
詩織が言うと、沙保は答えた。

「だからあ。そんなことに負けんな、ってことだよ」

私もそう思う。
あのプライドの高い光太のことを、七海はなんにもわかっちゃいないんだ。

「光太、めったに殴ったりしないのにね、うるさいけど」
「よっぽど腹が立ったんだね、知らんけど」

私たちはそう言いながら、ちらほら雪を吐く陰鬱な空の下に続く玄関をくぐった。


帰り道、バス停にいくと、光太がいた。
ジャンバーも着ず、相変わらず半袖のままだった。
体も、顔も真っ赤だ。痛いほどに。
雪は、降り続けている。

とくにかける言葉はない。少し間を置いて、私は自分のジャンバーを脱いで、トレーナーだけになった。

ジャンバーを光太に貸したりはしない。
そんな関係じゃない。
光太のほうを見もしないで、ただジャンバーを腕に抱えた。すごく寒いと思った。

光太がこっちを見ているのを感じる。
でも、何も言わなかった。
お互いになんにも言わないで、前をにらみつけながら、バスを待った。

鉛色の風景の中を、オレンジ色のライトを照らしながらバスが走ってきた。
乗ろうとした刹那、光太が私の腕をつかんだ。

視線が合った。


「冬なんて寒くねーよな」
光太が、そういって笑った。


「寒くねーわ」
私も笑った。



この雪がやんだら、きっと春が来る。

2/26/2024, 9:34:59 AM