「外に出ない理由」


雨は嫌いではない。
出かける用事がなければ、の話だけど。

雨のなかを歩くのは嫌だ。
どんなに気をつけて歩いていても、靴が濡れる。
ひどい時には靴下やボトムも濡れる。
運が悪いと近くを通った車に泥水をかけられる。



雨は嫌いではない。
部屋の中から、憂鬱そうな顔で歩いている人々を眺める。

ずっと続く雨。
普段なら、自分を責める時間だ。
だけど、この天気なら外に出ない理由は「雨が降っているから」だけで充分。


色鮮やかな傘が転がるような、雨の日のスクランブル交差点。
本屋のエスカレーターからそれを見るのが好きだった。

でも今は、それを見ることができない。

降り続く雨。
あの日からずっと、心の中で降り続いている。


────梅雨

6/1/2024, 3:18:37 PM