◎空に溶ける
#71

その日、空には雲ひとつなかった。

真夏日のなか、見知らぬあぜ道で男はどこかに陰がないかとさまよっていた。

だくだくと流れる汗が、
体が溶けているような錯覚を起こす。
体が水気と清涼を求めている。
このまま消えてなくなることの方が楽に
思えてくるほど限界だった。

蛇も猫も見かけない。
皆、暑さにくたびれているのだろう。

蝉のやかましい声と男が土を踏みしめる音だけが聞こえている。

憎々しいほどに照りつける太陽を睨み、
その眩しさに視界が白く染まる。
目を細めて道に目を向けると、陽炎の奥からゆらりと家屋が現れた。

「……お、おぉ……」

足をもつれさせながら、なんとかその前に辿り着く。

「あら、こんな暑い中を珍しい。いらっしゃいませ」

出てきた女主人は、冷気を纏っていた。

「み、水をくれないか……」

絞り出した声は掠れていたが、女は頷いて店の奥へと入っていった。

店の中はひんやりとしていて、外とはかけ離れて過ごしやすい。
人間の生存圏内に入れたことに安堵して、近くにあった座敷にあがって座り込んだ。

深呼吸していると女は水と大きなかき氷を盆に乗せて戻ってきた。

「外は猛暑だったでしょう。さぁ、どうぞお召し上がれ」
「ありがたい、生き返る心地だ」

水を飲み干し、かき氷に手をつける。
ふわふわとした氷が積み重なって、
山をかたちどっていて、触れてみると
あまりにキンと冷たかった。
その冷涼さに指を引っ込め、添えてあった箸を握る。
ひと口含むとぱっと溶けて、かかった蜜の甘さが残った。

「あぁ……こんなところでかき氷にありつけるとは思わなんだ……」

男は涙を浮かべてしゃくしゃくと頬張る。
頭の痛みに悶えながらも箸を進める。
器の半分ほどまで食べ終えたところで正気に戻り、着物を整えて女に頭を下げた。

「私は有原近衛門と申す。長い間歩き続け、疲れ果てていた。貴重な氷をわけていただき感謝する」

男は熱をもった懐から銭袋を出そうとした。しかし、その手は着物の布地を掴むだけ。

そこで男は、はたと気付いた。

自分はいつから歩いていたのだろう。
何処を目指して歩いていたのだろう。

全て霞みがかってはっきりとしない。
女はただただ微笑んでいる。
冷たいものが背筋を伝う。

身体中を探してやっと見つけたのは
紙に包まれた六文銭だった。

かき氷の端は溶け始め、
青い空に還っていった。

5/21/2025, 4:04:20 AM