目標を立てるのは苦手だ。
未だに真っ白な半紙を眺める。

新年一発目の書道教室は、いつも「今年の抱負」。
だから、計画を立てるのも目標を立てるのも苦手な僕は、いつも困ってしまう。

筆を持つのは嫌いじゃない。
書道教室でなら、みんな静かだし、心が落ち着く。
筆を墨に浸して、背筋を伸ばして、真っ白な半紙に、ゆっくりと筆を下ろす、その瞬間もなんかいい。

だから書道教室自体は嫌いじゃないんだけど…

でも何かにつけて、行事ごとに目標や願い事を書くことになるのが大変だ。
大人が喜ぶくらい子どもらしくて、でも友達に揶揄われないそんな願いや目標を考えるのは、結構骨が折れる。

それで、今年の抱負だ。
いったい何を書けばいいんだろう。

来年の中学受験のことを書く？
でも「〇〇中合格！」なんで書いて落ちた暁には、きっと大人からは腫れ物に触るように扱われ、友達からは揶揄われるだろう。

じゃあ、「健康第一」とか？
それじゃあ、子どもらしさが足りない。
大人からやんわり「考え直しなさい」とか言われるのがオチだ。
それに友達からは「ジジくさい」って言われそうだ。

本当に何を書こう…

「はよかけよー！」
仲がいい低学年のあの子が、揶揄う。

ええい！もうどうにでもなれ！
僕は筆に墨を含ませて、一気に半紙に下ろす。
それからさっさと動かして書き上げる。
怒られたって知るか、この六年間でもうネタ切れだ。

僕は筆を置く。
半紙には僕の字で、でかでかと「今年の抱負」と書かれていた。

1/3/2025, 4:30:03 AM