手のひらの宇宙



「ママー！これ、欲しい」

6歳になった少女が手にしていたのは、青や緑、透明にキラキラ輝くビー玉。

「そんなもの、本当に使うの？すぐ飽きるでしょ」

「使う！大事にするの」

「そう言って…お昼ご飯の後にしたガチャガチャ、早速落としたばかりでしょ！」

お昼ご飯の後に、ガチャガチャで手に入れた小さなマスコットは、ポケットからいつの間にか消えていて、泣いて悔しがっていたのはまだ数時間前の話だった。
大事そうにポケットに入れていたのは知っていたし、落としたのは不運だったと思う。でも、あれもこれも欲しがるものを与えてあげられない。
お菓子も欲しがって買ってあげたし、今日はもうおしまい。そう思っていた。


「そうだけど…でも…」

6歳になったとはいえ、まだ自分の気持ちのコントロールなんて出来ないのは目に見えてる。３６歳の私だって、自分の気持ちを完璧にコントロールなんて出来ないのだから…。泣きそうに、言葉を紡ぐ子どもに、私の意志は折れそうだ。

「…そんなに高いものじゃないんだから、買ってあげてもいいんじゃないか」

（そう言って、先週もガチャガチャとおもちゃ両方買ってあげたじゃない）心の中で思う。うちは裕福ではない。貯金たって、そんなにない。ローンだって残ってる…。出かけるたびに、何かを与えている今が正解なのか…

「パパは甘いよ…」

「良いだろ」

「パパ、ありがとう！！」

「ビー玉、どうしてこれが欲しいんだ？」

パパが子どもに聞く。子どもは、ニコニコで答えた。

「この前に見た、宇宙みたいで綺麗でしょ。宝物にするの」

「先週行った、プラネタリウムで見たやつだな。確かに…宇宙に見えないこともない…」

パパはじーっとビー玉を見つめて、レジへ向かった。
私にはない。パパの良いところなのかも知れない。
子どもがそれを、嬉しそうに追いかける後ろ姿を見た。

「宇宙か…」

私は棚に残っているビー玉を見つめた。
先週プラネタリウムで見た、宇宙。あの時、確かに娘は目をキラキラさせて集中していた。
好きなんだろうなと思っていた。
まさか、ビー玉を見て宇宙を思い出しているなんて…。



子どもの見る世界は、なんて美しいんだろう。


レジを通した後、店の前のベンチでビー玉を手に握りしめて、ニコニコの娘を見つける。
娘の手の中に、今宇宙があるのだ。

私を見つけた娘が走ってきて、握りしめていた手を広げた。


そこにあったのは間違いなく、手のひらの宇宙。

1/18/2025, 12:58:31 PM