『星空の下で』


　東の空に、赤い星が輝いている。周囲の星より少し明るいくらいで、誰もが知るような一番輝く星ではない。
　だが、温かな光に目を引かれて何故か魅入ってしまう。そんなところがあいつに似ている、そう思っていた星だ。
　昔、その星を中心に適当に星座を作ってあいつに贈った。本当にただの思い付きで、何の意味もない戯れだった。
　けれど、オレの指さす夜空を見上げるあいつは、とても嬉しそうに黒い瞳をガキのようにきらきらと輝かせていた。それがとても綺麗で、あの輝きは三十年経った今でも色褪せることなく思い浮かぶ。
　その星座のすぐそばに、あいつがオレのために作った星座も青白く光っている。
　星の輝きはあの頃と何も変わらないが、夜空を見上げるオレの隣にお前はいない。オレはたった一人で静かに夜空を見上げている。あと幾度、一人で夜が明けるの繰り返せばお前に会えるのか。一人の夜がいつ終わるのか。
　傭兵仲間のスカした野郎が、時間は薬だと、だいぶ前に言っていた。
　お前がいなくなった後に、知り合ったり仲間になったヤツはたくさんいた。三十年も経つ内に、そいつらを何人も見送ってきた。お前に出会う前の大昔には、大切な家族も仲間もいた。
　実際、あの野郎の言う通り、時が経てばそれらはみな思い出となって昇華されていった。
　ただ一人、お前だけが色褪せない。
お前に会いたい気持ちはいっこうに変わらない。変わらないどころか、月日を重ねれば重ねるほどに、会いたい気持ちが積み重なって、オレは何度もそれに圧し潰されそうになっていた。
　お前を失った悲しみは、傷口が癒えることなくいつまでも痛んで、いつしかじくじくと膿んでしまった。
　それだけお前がオレにとっては特別な存在なのだと、この痛みもこの想いも、死ぬまで抱えて生きていくしかないのだと、とうに覚悟も決めてある。
　それでも、こんな星の綺麗な夜は、お前のことを思い出して、どうしようもない会いたい衝動に傷口を深く抉られる。そんな痛みすら、お前がくれたものだと思うと愛おしい。
　棺桶に片足突っ込んだジジイが何を言ってやがると、自身でも笑ってしまうが、三十年もお前への恋に囚われて、挙句の果てには死後の再会なんざ信じて生きてきたんだ。拗らせてしまうのも仕方がないと今では開き直っている。
　こんなオレをお前が見たらなんと言うのか。きみは変わったなと驚くのか、きみらしいと優しく微笑むのか。
　早く、お前に会いたい。
　そう思いながら、オレはまた赤く光る星を見上げた。

4/5/2026, 5:46:29 PM