枯葉

（この既視感は映画のシーンだったか、それとも漫画か…）

木の枝先にかろうじてしがみつく枯葉を病院のベッドの上でぼんやりと眺めながら、固定された己の左足をなるべく視界に入れないようにする。こうしていれば微かな鈍痛もそう気にならず、考え事に集中できた。通知の音がしたので軽く身を起こし、ベッドテーブルの上に置いてあるスマートフォンを確認する。

「私が会長さんに説明しに行って来るから、今日は安静にしていなさい」

何故か溜息をついた鬼のスタンプ付きの姉からのメッセージに既読だけを付け、枯葉へと視線を戻す。

（また四年後）

体力的にも今年が最後だと考えていた中での己の惨状に、今は何も考えられないでいる。怪我をしたということはとうにピークは過ぎていたのだろう。

「死にてぇ」

小風にさえも今にも飛ばされそうなその枯葉を、手の中にあるスマホの動画機能で撮影しようとカメラを向けた。

「…は？」
「へ？」

枝に跨った若い青年と画面越しに目が合い慌てて視線を窓の方へと向けたが、見えるのは揺れる枝葉だけで。

「誰？」

このファンタジー的状況に誰かと問いかけるのは、果たして正解なのだろうか。

「僕ですか？えっと…枯葉の妖精かも？」

麻酔の影響で幻でも見ているのだ、きっと。


（後書き。）

若葉マークな便乗小説、最後まで書くつもりでいるので、お付き合いして下さる方がいたら、長文の日ごめんねm(__)m

2/19/2026, 3:47:48 PM