サワサワと吹き込んでくる春風が桜の花びらを教室に運んでくる。
午前授業が終わった後特有の間延びした空気の中、純白のカーテンの裏でじっと空を眺めているリョウのスカートが、花びらと共にさらりと揺れる。私はリョウに話しかけるために、自分の体をカーテンと共に潜らせる。
「……何してんの？」
「……別に？」
リョウは平然とした様子で、目線だけを私に合わせてそう答えた。でも、その様子は、いつものミステリアスさとは少し違っていて、なんだかわざとらしかった。
「………抜けたんだっけ、バンド」
「………」
「まあさ、音楽なんて、これっていう形なんかないんだから、そりゃ方向性も違ってくるよ」
あたしのバンドは中学生の時には解散したしさあ、なんて笑い飛ばすけど、リョウは尚も空を見つめている。その雰囲気に当てられて私まで押し黙ってしまう。
「……虹夏はさ、何歳まで生きる、とか決めてる？」
リョウはこうやっていつも、突然訳のわからないことを言う。私は窓から半身を出しているリョウの隣で、同じ仕草で窓に凭れかかって少し神妙に、
「……80才、くらい、かな」
と答えてみる。するとリョウは少し驚いた様にこっちを見て、長いね、と呟く。
そんなものなんじゃないの？普通。てか、急になんなの？
と聞いてみると、リョウは今度は私の目を真っ直ぐに見据えながら、
「私はさ、自分が生きてる姿、25歳くらいまでしかイメージできないんだよね」
と言った。25才、なんだか中途半端な数字だ。
「何それ、後8年しかないじゃん」
「そう、後８年くらい」
そういってリョウはもう一度ぼんやりと空を見上げた。春の陽光に柔らかに照らされたリョウは、凄く美しいのに、凄く儚くて、そんなリョウの瞳を見ると、急に後８年、と言う単語が現実味を帯びてきた。私が次第に滲み出てくる不安に苛まれていることなんて全く知らないかのように、リョウは再び言葉を紡ぐ。
「こうやって、いろんなバンドを抜けたり入ったりしてると、凄い忙しないし、凄いしんどい時だってあるのに、終わった後に何も残らないんだなって気持ちになるんだよね。そうやって刹那的に生きてきたら気付いたら17年も経っちゃって、こんなに毎日毎日長いのに、まだ17年しか経ってなくて。そう思うと、私が死ぬまでって、後8年くらいなのかなって」
そういって淡々と、平坦な声音で自らの死期を語るリョウは、本当に、気付いたら空に吸い込まれそうな雰囲気を纏っていて、なんで神様はこんな日に限って空に雲を無くしてしまったんだろう、こんな空だったらすぐにリョウはどこかに連れ去られてしまうんじゃないか、そんな事を思って、なんだか胸がキュッとなった。リョウがいなくなるだなんて私は一回も考えたことが無かったのに、そんな未来を当たり前のように話す目の前の幼なじみが、少し怖かった。リョウに足りないのはきっと、居場所なんじゃないだろうか。そんな事を考えた、いや、本当はリョウがいなくなることが怖くて怖くてたまらない私が、ずっとリョウの隣で、その手を掴んで話したくないだけなんじゃないか、そんなことを思いながら、私はリョウにあることを打ち明けた。
「私さ、バンド組んで、有名になって、お姉ちゃんがやってるライブハウスを有名にしたいの。でも、まだ、私一人しかそのバンドのメンバーがいなくってさ。だから」
そこでもう一回一呼吸置いて、リョウの目をまっすぐと見る。
「だから、私と、バンド、組まない？私、リョウが弾くベースの音、好きなんだよね」
そう言い放つと、リョウは目を瞬かせて、正気？と聞いてきた。私が黙って頷くと、リョウは、少し宙を見つめてから、
「いいよ。バンド組もう、虹夏」
と言って、手を差し出してきた。幼馴染の仲なのに今更握手だなんて、普段だったら絶対に気恥ずかしい事だけれど、私はリョウの手を、しっかりと握った。空に吸い込まれそうなリョウを、私がずっと、斜め右前に留めていようと、そう考えて。

7/17/2024, 5:50:02 AM