〈カラフル〉

　五月の風が、並木道を抜けていく。

　隣を歩く彩子が、「入ろっか」と言ってフルーツパーラーの扉を押した。
　ショーケースに並ぶ季節のケーキには、いちごやキウイが贅沢に盛られていて、見ているだけで胸が弾む。

「就職おめでとう」

　向かいに座った彩子が、アイスティーのストローをくるりと回した。

「ありがとう。まさかこんなに早く決まると思わなかった」
「もう少しゆっくり休んでてもよかったのにね」

　彼女の言い方は少し辛辣で、でもそのぶん嘘がない。
　パフェをひとさじ掬うと、マンゴーソルベの鮮やかなオレンジ色が光を受けてきらめいた。

「あんた、あの頃ひどかったよ」

　唐突に彩子が言う。

「部屋から全然出てこないし、メッセージしても既読だけつくし。
　どう見てもブラックな職場だって、私も、他のみんなも、ずっと言ってたのに。
　あんたなかなかわかってくれなかったから」

　私はスプーンを置いた。

「ごめん。ほんとに」
「謝るのはいいよ。
　こうしてちゃんと出てきてくれたんだから」

　彩子はそう言って、いちごを頬張った。

　あの頃のことは、少しずつ思い出せるようになってきた。
　会議室に響く怒鳴り声、浴びせられる言葉、積み重なっていく疲労。気づいたときには、朝起きることさえ鉛のように重くなっていた。退職届を出した日のことはぼんやりとしか覚えていないのに、白い紙に黒い文字を書いた感触だけが、妙に鮮明に残っている。

　私の世界は、あの頃確かにモノクロだった。

「今はどう？　色、見える？」

　彩子が冗談めかして言う。私は思わず笑った。

「見える見える。めちゃくちゃ見える」

　本当のことだった。
　今日だけで、どれだけの色に触れただろう。駅からの道すがら、公園の花壇に咲き乱れていたチューリップの赤と黄と白。街路樹の若葉が風に揺れるたびに見せる、透き通るような黄緑色。
　デパートのショーウィンドウに飾られた春物のコートが、テラコッタや淡いラベンダーやくすんだカーキで並んでいた光景。行き交う人たちの服が、それぞれ違う色をしていること。
　当たり前のことなのに、今の私にはそのひとつひとつが、少し特別に見える。

「あの頃さ、世界が灰色しかなかった」

　私は言った。

「信号の青も赤も、ぜんぶ同じグレーに見えてた。
　外に出るのが怖かったというよりも、出る意味が見つけられなかったんだと思う。
　世界がモノクロ写真みたいで、どこに行っても同じだから」
「うん」
「でも今は違う。こんなにごちゃごちゃしてるのにね」

　窓の外の通りを、春の人混みが流れていく。
　ピンクのカーディガン、コバルトブルーのスニーカー、オレンジのトートバッグ。どれも主張が強くて、にぎやかで、少しうるさいくらいで。
　それでも今日の私には、そのうるさいくらいの色彩が、ありがたかった。

「色が単調に見えてきたら危険信号ってことよね、多分」

　彩子が静かに言った。
　私は少し考えてから、頷いた。

「そうかもしれない」

　パフェのキウイを掬いながら、あの日のことを思い出した。
　灰色の部屋で、震える指がやっと動いて、彩子からのメッセージに短く返事を送った夜。カラフルなスイーツの写真が、私のスマホの画面ではグレーの濃淡にしか映らなかったのに、それでも《本当はどんな色をしているんだろう》と、ふと思えた瞬間。

　あの好奇心が、最初の一歩だったかもしれない。

　彩子は多分、気づいていない。諦めずに送り続けてくれたメッセージが、私の中で何かを動かしたことを。
　あなたに助けられたのよ、と私は心の中で思った。

　声に出したら泣きそうだったから、代わりにパフェをひとくち食べる。いちごが、甘くて、少しだけ酸っぱかった。

「ねえ、次どこ行く？」

　彩子がスマホを取り出しながら言う。いつもの調子で、何気なく。

「どこでも」

　私は答えた。
　新宿御苑に、今だけ楽しめる若葉を見に行こうか。帰りにデパ地下で色とりどりのお惣菜を買って帰ろうか。

　この世界は、どこへ行っても色がある。
　

──────

※以前書いた〈Beyond Monochrome〉続編です。

5/2/2026, 6:05:28 AM