司

終わりを選んだ僕らの続き

……あ、起きた。
気がつくと、真っ白なベッドに寝ていた。
天井も壁も床も、まるで色を失ったみたいに白い。病室のようでもあるし、ホテルの一室のようでもある。でも決定的に違うのは、どこか現実の質感がないことだった。音が吸い込まれていくように静かだ。
視界の端で何かが揺れた。
顔を上げると、二段ベッドの上段から金髪の少年がこちらを覗いていた。白に近い淡い金色の髪が、光を受けてぼんやりと滲んでいる。瞳の色もどこか薄く、感情の輪郭が掴みにくい。
「やっぱり“死後の世界”って存在するんだね。
やっぱり、人ってすぐには死ねないんだ。……この世界って残酷だな」
僕がぽつりとこぼした独り言に、少年はただ静かに僕を見るだけだった。
「絶望的な世界を美しいって証明したいとは、僕も思わないよ。
僕は篠原樹。よろしく。同室らしいね、君」
「堺楓です」
名前を言うと、彼はにやりと笑った。右頬に小さなえくぼが浮かぶ。その笑みは軽いのに、なぜか印象に残る。
「堺くんでいい？いい名前だね。僕が改名したい名前ランキング、たぶん2位くらい……死んでからの記憶は？」
「いや。ただ“死ぬことを選んだ”って感覚だけあって、気づいたらこのベッドに寝てた。それが現実。今この瞬間も」
――そうだ。
僕は死んだんだった。
自分で死を選んだ。確かにそうしたはずだ。
なのに、まだ思考している。まだ感情がある。
考えたくなかった。何も感じたくなかった。ただ終わりにしたかっただけなのに。
胸の奥に、まだ重たいものが沈んでいる気がした。
「君、倒れたんだよ」
篠原は、ベッドの上段から身を少し乗り出した。白いシーツがかすかに擦れる音だけが部屋に響く。
「2025年8月1日から9月23日までに死んだ人が、今日ここに集められてるらしい。堺くんはいつ死んだか覚えてる？」
「8月3日です」
「……ほう」
少し間が空く。
「姉が死んだ日なんです。だから、その日に僕も死のうと思って」
言葉にした瞬間、胸の奥がわずかに軋んだ。
「訳ありな感じね」
篠原は目を伏せた。長いまつ毛の影が白い頬に落ちる。
“訳あり”なんて言葉を使うくらいだから、彼にもきっと何かあるんだろう。そう思うと、不思議と少しだけ安心した。
この世界に来ても、孤独だけは持ち越していない気がした。
「ここに集められたとき、集会があってさ。君、途中で入ってきて、そのまま気を失ったんだよ」
彼は続ける。
「どうやら僕たち――現世で死を選んだ人間は、どこかで後悔してるらしい。だからここでは“転生”ってルートが用意されてる。もう一度生まれ直して、やり残したこととか、自分が越えるべき壁を達成してから死んでほしいって話みたい」
淡々とした口調なのに、どこか柔らかかった。
「魂にまだ決着がついてないんだってさ」
部屋の白さが、やけに広く感じられた。
「ちなみに堺くん。生まれ変わるなら？」
「美女がいいです」
篠原はくすっと笑う。
「へえ。理由聞いてもいい？」
「あー……安易ですよ。モテたい。それだけです」
「正直だね。僕も生まれ変わるならイケメンがいいな」
「篠原さん、十分イケメンだと思いますけど」
「刺さる人には刺さる顔なんだけどね。僕はさ、誰から見ても“王道”って顔になりたいんだよ」
彼がまた笑う。
正直、僕から見れば彼は十分整っている。むしろ、誰にでも好かれそうな顔だった。
「選べるんですか？」
「選べないよ。選べるわけないじゃん」
篠原は天井を見上げた。白しかない天井だ。
「この人生だって、選べたことなんてほとんどなかったでしょ？人生は選択だって言うけど、選べる選択肢自体が限られてる。自由って言うけど、本当は自由じゃない。世界の価値観とか背景の上でしか成立しないからね。……だから、本当は自由なんて存在しないのかもしれない」
そして、ふっと視線を戻す。
「……堺くん。僕ね、早く死にたいんだよ」
その瞬間、部屋の空気が少しだけ冷えた気がした。
「唐突ですね」
「そうだね。でも、ただ死ぬのは面白くない」
篠原は楽しそうに笑う。
その笑顔が、どこか壊れたもののようにも見えた。
「そこで提案なんだけど――勝負しない？」
「勝負？」
「うん。それぞれ転生して、それぞれの人生を生きる。その中で、どっちが先に“生きていた頃の壁”を見つけて、それを乗り越えられるか」
彼は軽く言った。
「もし僕が勝ったら、君に僕を殺してほしい」
「……僕が勝ったら？」
「そのときは僕が、君を殺してあげる」
どう？名案でしょ、と篠原は笑う。
少しだけ考えて、僕は頷いた。
「話、合いそうだと思いました」
「よかった。堺くんが同室で」
彼は満足そうに笑った。
「――これからよろしくね」
白い部屋の静けさだけが、僕たちの間に残った。

2/6/2026, 6:06:12 AM