「えーっと"おおぞら"君…かな？」
「いえ違います。"そら"です、おれの名前」
「あ、すみませんっ」

陰キャで目立たないタイプも手伝って
繰り返される名前の呼び間違い

ギリッと奥歯を噛む横で
父が囁いた

「んとねー。"輝来"って書いて"きらら"にしようかと
ママとすっごく迷ったんだよね」

こめかみがピクッとしたのは
仕方ないよねぇ？


#大空

非常ベルが鳴り響く
サンタの格好をした俺は子供を抱えて走っていた

「くっそー！絶対に死なせねぇぞっ」

クリスマスに火事だなんて有り得ねぇ…
イルミネーションを台無しにする黒煙と業火に
舌打ちする

「お兄ちゃん…怖いよぉ」

「大丈夫だよ。パパやママに喜びを届けるのは
サンタクロースの仕事なんだから！俺を信じてくれ」

突破口はもう見えている
あと少しの辛抱だ


#ベルの音

「昨夜は帰りが遅くなってごめんよ？
ほらほらぁ、きみの好きなケーキを買って来たから…
機嫌直して？…寂しかったでしょ？なーんて♡」

可愛らしくウィンクする旦那に内心げっそり
"寂しさ"の押し売りをするとき
大概は『疚しい何か』があると決まってる

「寂しかったーって言わせたいなら
昨夜はどんな女性(ひと)と浮気してたのか教えて？」

「え…。何で知ってるの！？」


それ見たことかー！！(怒)


#寂しさ

寒いー！寒いー！と言いながら
缶ビールをぐい呑みして
オリオン座を見上げながら歩くのも
今年で何年経ったかな

「来年の冬は一緒にならない？」
「えー？」
「ん、なんでもな〜い」

鼻がちょっと赤くなったのは
ビールと寒さの所為にしとこーっと


#冬は一緒に

彼女のお喋りはとても長い
30分でも1時間でも「聞いて聞いて〜」と
楽しそうに話す

他の人なら『くだらない』って
片付けてしまうだろう話の内容だと思うけど

俺は
その"とりとめのない話"を伝えようとする
彼女の顔も声も好き

それにね
"とりとめのない話"に結論を導き出せるのは
理路整然とまとめられる俺の
得意分野なんだ


#とりとめのない話