梅雨



梅雨でもないのに雨の日が続いた。
体調を崩す日も続いた。
原因はよく分からなかった。
頭痛、吐き気、冷え、立ちくらみ……。
湿気のせいかなと思った。
雨が憎たらしく思えてきた。
腹が立って仕方なかった。
まだ梅雨でないということが怖くなった。

でも違った。
ちゃんとご飯食べて散歩したら治った。
ごめん、雨のせいじゃなかった。
梅雨がきても大丈夫だ。
それでも、少ししんどいから、
出来るだけゆっくり来て、早く行ってね。

無垢



結婚式の白無垢、ウェディングドレスは白い。

無垢なものに惹かれるのは、
自分がそうでないと自覚しているから。

結婚できる人たちは
振られたり、浮気されたりしてもめげない。
辛い思いを経験して
これから新たに頑張ろうとする人に
とっても似合う装いだ。

終わりなき旅


はてしない物語が好きだ。
この話はまた今度、という文章が出てくると
物語がどんどん広がっていくみたいで
わくわくした。
物語が終わってしまうと
待っているのは辛い現実だから
長ければ長いほど嬉しかった。

「ごめんね」

何度そう謝っただろう。
とても無責任な人だと思われただろう。
実際、そうだったのだ。
本当は、やりたくもないことをずっとやっていた。
みんなこうしているから。
守るものがあるから。

そんなのは全部言い訳だった。
全員が全員、そうじゃなかった。
守られていたのは私だった。
もうやめよう。
謝ることも、人のせいにするのも。

半袖


あの建物から出てくる大人たちは、
一年中長袖しか着ない。

学校とやらで運動をするとき、
男の子はせっかく半袖を着ても
袖をまくりあげて肩をだしてしまう。

そっちの彼女は絶対に腕を出そうとしない。

あっちの彼女はすこし暑くなると袖無しだ。

半袖は怒っていた。
自分の出番が少ないと。

もっと俺たちを着てくれよ。