友達


リアルじゃないけど
眩しくてくすぐったいなとは
感じる言葉

行かないで


否定の形のお願いは難しい

「〇〇しないで」と言われると
お願いでも命令のように聞こえるし
強い言葉に感じる

でも
「行かないで」「泣かないで」
これらはお願いというか祈りに近い
意志の強さは感じても、強い言葉とは違う気がする

怖がりな私は
どちらも口にするのを躊躇う

どこまでも続く青い空


学生の時に
農家さんでアルバイトをさせてもらった
その時にトラックの荷台から見た空が
未だに忘れられない

圧倒された
空はこんなに広いんだと、と思った
そんなことわかってるつもりだったけど
それでも
まるで初めて知ったような
そんな感覚になった

平野で、どこまでも畑で
その上晴れてる日がとても多い土地で
何より私にそれを感じ取れるだけの余裕があったから
見ることができた空だったんだと思う

私の忘れられない空

衣替え


自分の住むところは
もう本格的に冬に突入し始めているので
ダウンジャケットを出し
ヒートテックを出し
暖房器具を稼働し始めている

でも飛行機に乗って
たかだか2時間の場所に降り立つと
まだ半袖の人が大半の場所に着く
上着を着ている人は少ない
当然衣替えなんかしていない

上手く言えないけど
みんなそれぞれその場所に合った「普通」を過ごしているだけだ
場所が変わればその普通は簡単に変わるし
範囲を広げるほど普通はどんどん曖昧になる

普通ってその程度のものだと思うんだよな

声が枯れるまで


学生の頃は
週に2回も3回もカラオケに行っていた
田舎の学校だったから他にすることもなくて
練習終わったあとにみんなでカラオケに行って
朝まで歌い続けるなんてこともザラにあった
それでも
声が枯れることなんてなかった

でも最近はカラオケどころか
人との会話とか
声を出す機会がものすごく減ったせいで
たまに数時間話し続けただけで声が枯れる
もう歌なんて歌えないんだと思っていた

でもこのままじゃ本当に声が出なくなると思って
久しぶりに全力で歌を歌ってみた
さすがに何時間もは無理だったけど歌えたし
声も枯れなかった

きっとこうやって
もう出来なくなってしまったと勝手に思い込んでいることが
他にもあるんだろうな