【1000年先も】

誰もかも1000年後には存在していないのだ。
地球だって1000年後にはないかもしれない。
今の私の悩みなど宇宙の塵も同然である。

落ち込んだりしたときに、
「お前はお前しかいないんだ。大切に思ってくれている人がいるんだから前向きに頑張れ！」
などと励まされることがある。
これは半分正解であり半分誤りである。
「お前はお前しかいない。」となぜ決めつけることができるのであろうか。
この人は1000年スパンで全人類ひとりひとりを観察でもしたのであろうか。
1000年である。全人類である。
私のような人間がなぜひとりもいないと断言できるのであろう。
私を激励してくれている気持ちは買うが、あまり確証のないことを発言してはいけない。

時代や人種が違っても、自分に似た人、というかそのままの人は存在していただろう。
たまたま私がこの時代に生まれ、育っているだけなのだ。
相手から見ても、「あ、あれ私やんけ。」とか「Oh,It's me!」などと少々喜ばしく思っているであろう。
言語や性別の違いはあったにしても、私は私だけではないと思う。
細かい特徴まで似ることはないだろうが、性格や考え方がそっくりならば、それは私そのものではないだろうか？
人間とは不思議なものである。


生まれ変わるならまた私だね。
と胸を張って言いたいが、どうせ生まれ変わるならもっと気の利いた私でありたい。
1000年先であれば、さすがにもっと気の利いた私となって生まれ変われるだろう。
その姿は人間ではないかもしれないが。
まあそれはそれで気楽であろう。

【勿忘草(わすれなぐさ)】

花に詳しい人は素敵である。
普段「あぁ、あの花言葉はね…。」などと、貴族のような会話をしている人を私は見たことがない。
ドラマなんかではよく見るのであるが。

散歩していると、そこら辺に生えている花の名前が気になる。
そりゃチューリップやバラなんかはわかる。
私を侮ってもらっては困る。
問題は私が知らないその他大勢である。
「あの花ってなんだっけ？見たことあるんだけどな。」
「うーん、私もわかんない。」
という脳を1ミリも使用しない会話を幾度となく繰り返している。
花の名前を書いたボードを見て、そういう名前なのか！と思ったのも束の間、三歩歩けば忘れる。
「あれ、なんだったっけな」と三歩戻って再確認する。しかし明日には忘れる。全くもって無駄な時間である。


勿忘草も名前は聞いたことがあるが、どんな姿形かわからない。
調べてみると見たことがあるようなないようなどっち付かずである。
花言葉は「私を忘れないで」とのことである。
何とロマンチックであろうか。
そうは言っても記憶力の悪い私は明日には忘れてしまうのである。困ったものだ。

だがこういった花の名前も花言葉も、誰かが考えたものであるのだ。
ならばそこまで懸命に覚えなくてもよいのではないか。
そう思う私は愚かだ。身も蓋もありゃしない。

【ブランコ】

ブランコとの思い出は幼少の頃ばかりだ。
私にとってブランコは公園のヒーローであった。
前後に動くだけの構造だが、不思議なことにブランコのファンは全国にいる。
かくいう私もファンのひとりだ。

私の実家の隣には少し大きい神社がある。
公民館のような母屋と相撲がとれる土俵があり、周りを取り囲むように木々がそびえたつ。
遊具はほぼないのだが、なぜかブランコだけがひっそりと存在している。
神社にブランコなどあるのだろうか？
私は今までに見たことがない。
佇まいはひっそりとしているがそこは公園のヒーロー。存在感はピカイチである。
大概ブランコは横に2つ並んでいるが、ここはなんと3つである。3つ。
奇数人で遊ぶことを念頭に置いたブランコとはなんとも珍しい。

だが神社という場所柄、昼間でもなかなか暗くひとりでは恐ろしい。
いつだったかひとりでブランコに乗っていると、隣のブランコが風もないのに揺れだした。
「一緒に遊びたいの？」などと話していた気もするが、私と遊ぶとはよっぽど暇な神様であろう。
何百年もこの神社を守っている神様は、どれだけの子どもと一緒に遊んでいたのだろう。

ブランコが3つあるのは私と友だち、神様があとひとつに一緒に乗るためなのかもしれない。
夕食の際こんな話を家族にしていた。
当時中学生の姉は、
「偶然揺れたんだよ、神様なんていないよ。」
などと現実的な話をしていた。
姉が無宗教者だったのである。
私は中学生は大人なんだなぁと思った。
と同時に、じゃあなぜ姉は毎年初詣に行っているのだろうとも思った。
中学生は複雑であるのだなぁとも思った。

【旅路の果てに】

旅は始まりが良い。
果ては大して面白味はない。
友人たちとの旅は大概こんな感じである。

行きは揚々。
あの場所に行こう、あれを食べよう、あれを買おうなど夢は無限である。
実際観光地へ行くと気持ちは晴れやかとなる。
ひとりも良いが、このようなときの友人との会話はまた格別である。
泊まる旅館やホテルは4人が集まれば遊び場となり、狭い部屋も賑やかとなる。
問題はその後の果てである。

皆疲れきり、車中は死へと向かうように沈黙である。
私はまだ生者であるのだが、皆に語りかけても返事はない。屍のようである。
旅は道連れというがこんな道連れは真っ平ごめんなのだ。
あとはお家に帰るだけなのだが、本当にこの時間はつまらないの一言である。
運転してもらっている友人には悪いが、心なしかこの車のテンションも低い。
吹かすエンジンも力が抜けており、ブレーキは眠る寸前である。カーナビの声も弱々しく、ぷんすかと車両は大きく揺れる。
旅の思い出を噛み締めるわけでもなく、眠っているわけでもない。
この不思議な時間はいつどの旅でも大なり小なり訪れる。
私はこの時間が嫌いなのだ。
お家に帰るまで私は旅の気持ちを持っていたいが、周りがこうなるとどうしようもない。
皆天下一武道会に出た後のように疲労困憊であるのだ。
自分の力では何ともできない無力さを知る。


私にとって旅の果ては虚無である。
私は思考を重ねるがいまだに解を提示できない。
体力の問題なのだろうか。
皆まだ20代のはずだが、本当は60代くらいなのかもしれない。
ならばしょうがないであろう。

【あなたに届けたい】

いつもの調子で書こうと思ったが、このお題であなたが頭から離れないので記す。

私のいとこの兄へ。
いとこの兄は私が高校2年生のときに亡くなった。
大学で寮暮らしをしていたあなたは、うつ病で休学をしていた。
私もそこまでは聞いていたが、大学に復帰して突然亡くなったと親から聞いた。あれは夏の夜ことだった。
飛び降り自殺なのだと。

小さい頃はお互いの家も遠くはなく、年に何回か遊ぶことがあった。
私の虫採りを手伝ってくれたり、一緒にゲームをしたり、勉強を見てくれたりした。
我が儘な私の面倒を見てくれた。
とても優しかったね。
中学頃には引っ越してしまい、年に一回程度しか会うことはなくなった。
ゲームやマンガが好きで、バスケをしていた。国立大学を目指しているあなたをすごいと思った。
話す機会は少なくなったが、姉しかいない私にとって本当の兄のようであった。

希望の大学に無事合格し、寮生活となったあなたが学校に馴染めないと聞いた。
不登校でうつ病となり、一度実家に戻ったのだと。
優しすぎるあなたは自分のことを主張できず、友だちもあまりできなかったみたいだ。
別に大学を辞めてもいいよという親からの言葉に、真面目なあなたは休学して大学に復帰した。
本当にあなたはすごいよ。

私はあなたに何か与えられただろうか？
苦しんでいたであろうあなたに、私は何もできなかった。
話をする機会も大学からなかった。
ただのいとこだが、昔からの友人も同然だ。
何もできなくてごめん。
たかがいとこの私にはそこまでの期待はなかったと思うけど、何かできたのではないかと常々思ってしまう。


こんな話をすることが、どこにも誰にもできなかったから、ここなら別に良いのかなと思う。
こんな形で伝えてごめん。
優しいあなたなら許してくれるでしょ？

あなたの死で学んだことがある。
私が関わることができる範囲で、誰かを大切にしようと。
友だちも恋人も家族もできる限り関わって大切にしようと。
私も友だちが多い方じゃないからそこは似ている。
この遺伝子の宿命なのかもしれない。
もちろんできていないこともあるが、大切な人が生きているだけでも良いのかと思えるのなら、それでも良いのかもしれない。

最後にひとつだけ。
あなたが好きだったHUNTER×HUNTERはまだ完結していない。
私が生きているうちに完結するかも怪しいのだ。
人生そんなもんだよね。
あなたの分まで私は生きようと思う。