友達の振りして5年目の冬に初めて言った「先帰るね」と


「すれ違い」

パツンっとためらいも無く爪を切る部屋の窓には秋晴れの青

「秋晴れ」

やわらかな光のように金木犀香る小道を駆け抜ける午後


「やわらかな光」

まだ「俺」か「僕」か「私」かわからずに放課後ひとり泣いていた頃

黄昏の赤い光とポワティエ美術室での放課後のこと

「放課後」

負け犬が髭剃り損じ血と涙排水口へ共に流れる


イモムシが一生懸命に道を這うそれが健気でなんだか泣けた

「涙の理由」