街の明かりは未だ煌めいているのだけど、夜よりも少しだけ光の彩度を欠いたような気がした。きっと、自分のいる場所が明るくなったからだろう。

　七夕は織姫と彦星が会える日、と覚えてはいるものの、今年は特段何もしない一日だった。お願い事を飾ったりもせず、ちらし寿司を食べたりもせず、ケーキも食ったりせず。
　友だちは喪に服しているのだろうから、今年は絶対にやってないだろう。
　嬉しくないお揃いだ。

　友だちとの思い出、ではなく、友だちの思い出。だから友だちに聞こうと思ったのだけれど、やめてしまった。彼女は初めての身近な死に傷心中だから。

　神様が何か。それは神様だけが知っているのだろう。

　この道の先には何々がある、と決まっているんだろうか。決まっている道もあるだろうが、決まっていない道もあるだろう。私は後者が人生だと良いと願っている。