雨が降るのか降らないのか。
　濃い灰色の空は判断に困る。
　あいまいな空に対応するため、荷物が増える。
　折り畳み傘が入る大きめの鞄。
　使用しなかったときのがっかり感が嫌なので、むしろ雨が降れと願う。

　あじさいは植わっている土で色が変わるという。
　花も環境で変わってしまうのだ。
　何事にもぶれず、一定に。
　あまりに遠い夢かも。

　好きで好き嫌いしているわけではない。
　口にする努力はしている。
　しかしどうにもえずいてしまうのだ。
　人前で吐き気を催すわけにもいかず、その食べ物を避ける方を選ぶ。克服する機会が減ってしまうが、そうせざるを得ない。

「アレルギーではないのだから甘えでは？」
　自分の内側から聞こえてくる越えに耳を塞ぐ。そんなこと分かっている。

　街といえば地元の中心街が思い浮かぶ。
　数年遠ざかっていれば目まぐるしく変わってしまう。
　子供の時行った店がなくなっていると、なんとも切なくなる。
　覚えている間はいいけれど、忘れてしまったらやるせない。

　やりたいことはいっぱいあった。
　でもやろうとすると止められたり、とんでもない失敗をしてそこにいられなくなったり、金銭的に負担がかかそうだったり、びっくりするくらい熱が冷めて嫌になったり、ままならない。
　やってみよう、と足を踏み出すのが年々億劫になる。
　挑戦しようとしなくなればそこに待っているのは停滞と言われる。
　周りの人たちの背中を見ている。