大空に広がる青。
広大な空が澄み渡っている。白い雲は、大きな翼をはためかせて浮かんでいる。
私がいるのは、高い建物の屋上だ。その頂にあぐらをかいて座っている。地上よりも少しだけ強い風が吹く。髪と制服の裾を撫でる。
ふと建物から下を眺めると、人々が忙しなさそうに歩いている。
彼らは空なんて眺めていない。
私はひどく優越感を感じ、再び空を眺めた。

クリスマスの夜、ベルの音が鳴り響く。
幼かった私はその音を聞いて、そっと耳を顰めた。
サンタさんが来たんだ！
だけど動いたら起きてたことがバレちゃうから、薄目は開けたまま。
シャンシャンとなる音が遠ざかり、薄暗い空に朝靄がかかっていった。
−−−私はこの事をずっと覚えていて、サンタを長年信じていた。
居ないとしたら、じゃああの鐘の音はなんだったのだろう？

……実は、鐘の音は父が枕元で聞いていたラジオだったのだ。

寂しいと思うのは、暇だからという説もある。
寂しさを感じさせないほどに忙しくしていたら、それは寂しくないということだ。
それも一理あると思うが、何をやっても寂しい時もある。
そんなときは、私は宇宙のことを考える。
このちっぽけな惑星の、ちっぽけな存在など、世界は初めから気に留めていないのだ、と思うと、ふと寂しさが薄れていくような気がする。
私はいつも、そうやって乗り切っている。

冬は一緒に暖まろう。
一気に冷えてきたから、炬燵とカーペットを引っ張り出して団欒の支度をしよう。
しばらくまったりしていいように、TVもつけてみかんも用意して、準備バッチリ

あれ、取り出したのは……アイスクリーム！？
まあ、それも一興かな。

帰り道
公園のブランコにのりながら、キミととりとめもない話をする。
きっと、まだ帰りたくないんだね。
それは僕も同じだよ。