『 生きて 』


そう書かれた手紙が,枕元に置いてあった。
まだ重い瞼を擦りながら,白い便箋をひょいと持ち上げてみる。
羽根布団の温もりを全身で感じたまま,手紙に書かれた1文の意味を読み取ろうと試みた。
……が,どうも汲み取れない。

ショボショボする瞳をかっぴらき,手紙の表裏に何度も目を通してみた。
掠れた字体,書き始めのインク溜まり,走り書きのような少し崩れた日本語…

…この字,アタシの字じゃん。

そう認識しては,眠気なんて風に飛ばされてしまった。
こんな手紙書いた事ないのに…と不信感に陥っていれば,誰かが扉を叩く音がする。

「 起きた?任務入ってるんだけど 」

『 ぁ〜…はいはい 』

彼の心地の良い低音ボイスが鼓膜を揺らす。
任務…今日は何処の神社だっけな,と呑気な事を考えながら布団から出て,手紙を四角く折りたたんだ。

何も入っていない鍵付きの棚へ置けば,首を傾げてしまってやった。


10年後,その意味が解ることは,誰も知らないだろう。

ふと部屋の整理をしているとひとつの封筒が出てきた。
『10年後の私へ』
日にちは今からちょうど10年前。
つまり今読んでも支障はないということだ。
内容は簡素で10年前の日常をひたすら書き綴られていた。
あぁ、今思えばあの頃の私はどうかしてたと思う。
寝て、起きて、いつものルーティーンを終わらせまた寝る。
そんな日々を淡々と1人で送っていた。
今ではそんな日々も忘れてふわふわとまた違う日常を送っている。
手紙も終盤。
『今、大切な人はいますか？』
たった数文字。たった1文が私の心に突き刺さった。
正直に言うと、私に大切な人はいる。
今は遠くにいるがずっと大好きな人だ。
多分もうすぐ会える。
彼には新しい人を探せと言われたが、私にはもう彼しかいない。
私にとって彼を超えるような人は居ない。
全ての人生をかけても見つからない自信がある。
それくらいには彼が大切で、大好きで、愛している。
あぁ、もうあれから10年経ったのか。
10年…。とても長いようであっという間だった。
彼にもうすぐ会える。
そう考えると嬉しくもあるが、それと同時に物悲しさもある。
私ももう80だ。
もういつお迎えが来てもおかしくは無い。
悔いが無いと言ったら嘘になるが、彼に出会えて、彼を看取って、私には勿体ないぐらい幸せな人生だった。
あぁ、早く彼に会いたい。

【10年後の私】
10年前の私になんて書こうかな。
色々伝えたいことはあるけどやっぱりあのことは絶対書かなきゃだよね。
『今は辛いかもだけど―――』



【10年前の私】
10年後の私から手紙が来た。
めんどくさいけど読むしかないか、読みたくないな、やる気が起きないし読まなくてもいいかな、まぁでも、なんか得になること書いてあるかもだし読んでみるか。

『10年後の私へ、
今は辛いかもだけどそんなことで悩んでる暇なんてないよ。あんたが抱えてることくらい皆抱えてんの。それぐらい我慢しなよ。
なんて、厳しすぎたかな？でも私なら大丈夫でしょ。あ、そういや、今付き合ってる男とは別れた方がいいよ。そいつ浮気した挙句金取って逃げるから。んじゃ、そゆことで。』

なにそれ、軽すぎでしょ。つか言い方何とかなんないの？腹立つわ〜､､､流石私。
､､､これ、文通とか出来んのかな、出来るならやってみたいんだけど､､､とりあえず返事書いてみるか、

【10年後の私】
返事来たんだけど､､､え、こういうのって普通来なくない？10年前の私なにやってんの？
つか、文通したいって何？めんどくさ、まぁ暇だしやるか、

【10年前の私】
それから私(達)は文通を始めた。話す内容は主に思い出話や10年後の私から10年前の私へのアドバイスがほとんど。
けれど最近10年後の私からの返事が返ってこない。10年後って言ったら社会人だし、忙しいのかな。なんて初めの頃は思っていたけど、どう考えてもおかしい､､､
だってもう3年、？いや、4年近くかえってきてない､､､そんなのありえないでしょ､､､単位が年の時点でおかしい､､､というか、あれ？私文通に夢中で気づかなかったけど、文通って5、6年近くもしてたんだ､､､だったら結婚しててもおかしくないよね。まぁそんなもんか。
､､､そういや、私が文通始めたのっていつからだっけ､今日ぐらいじゃなかった､､､？

【？？？の私】
てことは私は10年後の私、？
でも10年後私からしたら私は10年前の私で､､､

【???ノﾜﾀｼ?】
あれ、わたしは、ﾜﾀｼってなンダ????

10年後の私から届いた手紙


“誰からも好かれる人間がいい。”

ふと、だいぶ昔に使っていたSNSのアカウントを消していなかったことを思い出しログインすると、一番にその言葉が目に飛び込んだ。
短く綴られていたそれは、昔の私が打ち込んだものだった。
鍵をつけて日記代わりにしていたから、これは誰でもない自分自身に向けたものだと分かる。
頭の片隅で、黒く煤けた記憶が這いずってくるのが分かった。私は、深呼吸して思いっきり息を吐き出す。それと一緒に煤がサラサラどこかヘ消えていく様が浮かぶ。

「……誰からもは無理よ」

昔の自分に諭すようにそんな言葉を呟いた。
私は前より少しだけ変わった入力欄に文字を打ち込み、そのままログアウトした。消すのは一旦保留にしておこう。また何年後かの私の意見が気になるから。

「もしかしたら真逆の事言われるかもね」

スマホを机に置いて部屋の窓を開ける。暖かい風が桜の花びらを纏わせながら入ってきた。

――また季節が巡っていく。そして、私の価値観はきっとこれからも変わっていくのだろう。


“案外、みんな自分勝手だよ。だからちょっとでいいから自分を出して生きてみて。”



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　日々家

「12歳の俊へ
　
　10年後の俺は、右手に暗黒大将軍の力を宿し、闇の世界を支配するべく活動している。

　闇の世界では、最近ベニアグラという集団が暴れている。

　それを排除すべく選ばれし闇の勇者の俺が戦っているのだ！

　だが、勝つためにはお前のシンフォシーが必要だ！

　どうか、力を貸してくれ！

　　　　　　　　　　　　　　　　22歳の俺より」

　……と母の文字で書かれていた。

「厨2病に息子を巻き込むなよ」

　25歳の俺はため息をつて脱力した。

“彼を信用しろ”と言われても。
　誰のこと？　私には、分からなかった。
　まさか、君のことじゃあるまいし。

10年後の私は、ねるねるねるねを練っているだろうか。10年先のことは、わからない。
でも、10年後の自分に手紙を書くことならできる。

10年後のわたしへ。ねるねるねるねを練っていますか。

そういう趣旨のことを書いて、10年後の自分あてにに送った。

10年後のわたしからの手紙

周りがどんなに悪く言おうが、
あなたはとてもすてきです。

生まれてきてくれて
ありがとう

本当にありがとう

ありがとう

ありがとうしかないです。

感謝します

それは幸せそうな一文から始まっていた。
「元気にしていますか。十年前の私がどれだけ不幸の最中に陥っていたのか、今思い出すだけでも辛くなります。それでも、十年後のあなたは幸せになっていると伝えたい」
　信じられなかった。家のポストの中に入っていた十年後の私から届いた手紙が本物だとは受け入れられなかった。だが、そこには誰にも話していない苦しみが書かれていた。義父からの性虐待。情緒不安定な母のパニック。バイト先でのパワハラ。学校でのいじめ。どこに行っても地獄だってことをこの手紙を書いた人は知っている。
「高校卒業後、社会人として働き始めたあなたは仕事で大きな成果を上げます。本社への転勤が決まって、確かなキャリアを若きながらも築き上げていきます。あんまり話すと未来が変わっちゃったりするかな」
　とても、自分にそんな力があるとは思えなかった。どんな会社で働くのか、どんな仕事をするのか。そこまでは書いてなかった。
「そして、好きな人と結ばれて幸せな結婚生活を送ります。きっと十年前の私からは想像のつかない生活をしています。まだ私も三十路手前で人生もこれからだというときですが、それでもあの苦しさが嘘だったかのように思える日がやってきます。自暴自棄にならないで、今を必死に生きていれば、いつか報われる日が来るから。十年後の私より」
　本当だろうか。本当に、こんな未来が待っているのだろうか。そこに書かれた便箋一枚の明るい未来に私は縋りたくなった。こんな未来を手に入れるために私はどんな行動を取ったのだろう。
　突然、一階から母の泣き叫ぶ声がした。そうだ。私の人生を一番狂わせてきた足枷は母だ。死んでしまえばいい。手に取った包丁で私はリビングに静かに向かった。まずは、この人を消して私は自由になる一歩を踏み出そうか。

10年後に届けよう！という名目で手紙を書いたことは誰しも1回くらいあるだろう。今、郵便受けの中に入っているのは10年後から届けられた手紙。要するに未来からの手紙だ。10年後……それはどんな世界なのだろうか。他の人が得られないであろう、未来を知るという特権を、今手にしたことになる。封に手をかけて、止めた。

今までと同じように、未来を想像しながら生きていこうと思います。そう返事を書いてポストに投函し直した。

300字小説

悲劇と幸福の未来へ

　婚姻の宴の夜、その手紙は届いた。10年後の私から今の私に届いた手紙。この政略結婚は悲劇に終わると。
　隣国の政権闘争に巻き込まれても、蛮族に後ろから刺されぬよう結ぶ同盟の為の結婚。その10年後、父王は隣国の王と手を結び、娘の嫁いだ国に攻め入ってくると。

「……おお、なんと麗しい花嫁だ」
　流れる楽の音のなか、上座に座った夫となる蛮族の王が私の花嫁姿を見て破顔する。10年後、この彼の鋭い目が悲しみに潤み、逞しい腕が『共に逝かせて下さい』と懇願する私の胸を貫く。
『それでも、愛し愛される10年間はとても幸せな年月でした』
　手紙の締めに笑みを浮かべ、王の手を取る。
「ふつつか者ですが、末永くよろしくお願い致します」

お題「10年後の私から届いた手紙」

生きる希望を失った、たった今
10年後の私から届いた手紙が
きた、、、、
えぇ、、。こっわぁ。、
って思いもしたけど
気になって仕方が無いので
中を見てみた。
半信半疑だった。だったはずなのに、、
手紙には私しか知らないことが
たくさん書いてあった、、。
こりゃぁ、本物だぁ、。
私は、もっと読み進める。
そして、最後の文には
こう書いてあった。

私は元気だよ！！

っ！！
私はこの言葉で泣き崩れた。
大きな声で泣いた。
でもね。これは
悲しい涙じゃないの。
嬉しくて嬉しいがたくさんの
涙だったの。
だって私の寿命は
あと1年もなかったんだから。
1０年後の自分なんて
存在しないはずなのに
生きてる！！
しかも元気。
ああ、私
まだ生きていけるんだね。
私はもう一度
生きる希望を拾い上げた。
私は生きるんだ。
ーーーーーーーーーーーーーーーー
10年後。
私は不可能と言われていた生きることを
なしとげたのだ。
私は、すぐに手紙を買って
手紙を書く。

10年後の私から
10年前の貴方へ。

10年後の私から届いた手紙


《やァ😊✋こんにちワ❣️あ❗️いまはこんばんは、カナ？ボクちゃんは10年後のワ・タ・シだよ❤️𓂃 𓈒正確には10秒後のワタシ、カモ？🦆←あ❗️これマガモだヨ💦💦(笑)》


｢……なんだこれ｣

｢意味わからんな｣

彩り鮮やかな、見ているだけで目が痛くなる文章に頭を抱えた

突然、空から降ってきた手紙を手に取ってみたらこれだ

こんなおじさん構文ほんとに書く人いるんだな、受け取る人が少し可哀想だ、なんて考えを巡らせている内に、この悪趣味な手紙をどうするか、その結論に至るには遅くはなかった

｢かといって捨てたら……｣

｢ポイ捨てだぞ｣

｢だよね……｣

丁寧に封筒に詰められた白い手紙をちらっと回して見てみる

一見普通の手紙だ

……内容を除けば

｢学校に付いてから捨てるよ｣

よりにもよって今日は小テスト

珍しく早起きして朝に詰め込んできた教科書の内容が吹っ飛んでしまいそうだ

こんな印象の塊みたいな存在は忘れてしまおう

そう自分に言い聞かせて学校へ足を運んだ

10年後の私から届いた手紙

それは私ではない
現在はそのはずで
要は別人からの手紙

私からだと
私に示したりもしない
私なのだから

届いた手紙を読みはする

手紙の内容ね
同じことが起こるにしても
特に言うことはなさげ

あと別に私ではなくても
先や後にいる人らの
言葉もそれなりに聞くから
私だからって影響はなくない

10年前に手紙を送るにしても
特にかける言葉はない

10年先に送る言葉なら
まだ生きてる？ってくらい

未来からの呪縛
過去からの現在
原罪からの未知
未来が同じなのだとしても
通る未知が同じだとは限らない
道は１つではないはず

極論、結果は同じで
生きてたら死ぬよって程度

どの自分だって
それなりに生きてるから
その自分に委ねるしかないね

生きることじゃなくて、生きてもらうことが大切なんだ。
この事、他の大切な何かと一緒に書き留めておかないとだね。

10年後の私から届いた手紙には文字が書かれていなかった。
では何故10年後の私からだも分かったのかと言うと、中に一枚の写真が入っていたからだ。
日付は丁度今日から10年後。
あと、便箋の絵柄が私好みだったから。

写真には、近くの公園で見た事ない女性と肩を組んでいる私が写っていた。
きっとこの場所に行って出会え、と言う事なのだろう。

公園には写真の女性を少し幼くした様な少女がいた。
私たちは意気投合して親友になった。

5年後、また私から手紙が届いた。
中にはやはり写真一枚だけ。例の公園で知らない男性と手を繋いで写っている。

公園には写真の男性を少し若くした様な人がいた。
私と彼は意気投合して付き合い、3年後に結婚した。

全部未来の私からのプレゼントだった。

さらに2年後、私も過去の私に手紙を出さないとな、と考えて思い出の写真を漁っていると、親友と夫が温泉旅館で腕を組んでいる写真が見つかった。

「え？」

真っ白になる頭で必死に考えて3枚の写真をそれぞれ便箋に入れて家を出る。

親友の家に向かう途中、ポケットから適当に取り出した2枚の便箋を何気なしにポストに入れた。どの写真が入っているのかはわからない。
何でそうしたのかもわからない。

親友の家について中に入ると、写真の事を問い詰めた。
最初は誤魔化していた彼女も、徐々に本性を表し始めた。

ずっと好きだったらしかった。夫のことが。不倫関係になったのは半年前から。

私と彼女は言い争いになった。お互いにヒートアップして、私が掴み掛かろうとした時、彼女が私を突き飛ばした。

頭が痛い。なんか、ゆかがぬれてる。え、ちがでてない？あの子はだいじょうぶ？

あれ？これ、わたしのち？

あぁ。憎い憎い憎い。アイツらのせいで。お願い過去の私、写真を見たら公園に行かないで。悪魔共と出会わないで。私の幸せをちゃんと…掴み…とっ…て。

「愛へ」
「元気だよね?多分一一一」
『あれ、裏にも書いてある』
「十年後の私は愛じゃない...AIになっちゃった...」
「助けてね」
『え、どういう事...?』

「誕生日おめでとう」
母親からいきなり、20歳の誕生日を祝われた。
黙々と夕飯を食べていた私が驚いて顔を上げると、母親は笑みを浮かべていた。久々に見る笑顔だ。
―――何故、祝ってくれるんだろう。
頭の中はその思いが埋め尽くす。
19歳の誕生日はスルーされていた。いや、スルーされるのは当然のことだから何とも思わない。
こんな穀潰し、祝う価値もない。だから、祝わないでほしい。
祝われてしまうと、何も変われていない、前にも後ろにも進めず部屋に閉じこもってばかりの「私」のまま年を重ねたことを実感してしまって、申し訳なくなってしまう。
気付けば、「ごめん」と小さく呟いていた。
「謝るくらいなら、週イチでも良いから働いてほしいわ」
「……うん、だよね」
やりたいこともなかったから大学に行くのは無駄だと思って、高卒でも働けるところを探し、働いた。けれど社会に出て、自身が社会に馴染めない人間だと思い知らされた。
物忘れが多い。メモをしてもそのメモを忘れる。集中力が続かない。遅刻が多い。
職場からは不要と判断され、いらないもの扱いを受けた。
だから結局、すぐ辞めてしまった。
項垂れる私に母親は苦笑いを浮かべた。
「嘘だよ、ごめん。……あなたにね、これを渡したかったの」
差し出されたのは、一通の封筒。
「……なにこれ。手紙？」
封筒を裏返して見て、目を見開いた。
「は……？わたし…？」
そこには、下手くそな拙い字で私の名前が書かれていた。10歳の私からの手紙だった。
「あなた、覚えてる？　10年前、大きな病気して、手術をすることになって、」
母親が懐かしむように遠くを見つめながら言う。
「あ、ああ……確か手紙、書いたね。10年後の私に向かって」
「あの時は、あなたが20歳を迎えられないかもって正直覚悟してたんだけど、無事、今日を迎えられて良かったわ」
「…私、ニートだけど」
「ニートでも。そりゃ、早くやりたいことが見つかれば良いなって思うけど、あなたが元気でいてくれることがとても嬉しい。……だから、職場で何があったかは知らないけど、卑屈になんてならなくて良いのよ」
その言葉に、目頭が熱くなるのに、心の一部は冷めていた。私なんか、そんなに大事にしてもらえる価値なんてないのに、と思ってしまう。
「……そっか」
「手紙、読まないの？」
「後で読む。……はぁ、なんか、申し訳ないなぁ」
夕飯を終えた私は自室に戻ると手紙の封を開けた。中身は私が書いたものだから当たり前だけど、特に変わったことは書いていなかった。
「……返事でも書くか」
やりたいことも仕事もなにもない私には時間が腐る程あって、馬鹿だなと思いつつ返事を書くことにした。

◯◯◯

明日手術だ。
緊張で眠れないでいた私はトイレに行ってから、またベッドに潜り込む。その時、カサ、と紙が擦れるような音がした。
「なにこれ……手紙？」
トイレに行く前はこんなのなかった気がするけど。
手紙を見ると、未来の私が書いたものだった。
「え！？」
私は飛び起きて枕灯をつけると手紙を開く。
中身はとても短かったけど、不安な気持ちを消し去るには十分だった。

『なんとか元気に生きています。やりたいことは、これから探す予定です。明日はバイト先を探します。』



「10年後の私から届いた手紙」2024/02/15

あ。

変わってなさそうで安心したよ。

今も昔も。

『お前が歩んだ先に私がいる』


――10年後の私から届いた手紙