君と一緒に

「あの世ってあると思う？」と聞かれたことがある。
私は、昔から「人間生まれてくるのも死ぬのも一人」主義だから、
聞かれるたびに答えてきたのとおんなじ言葉を言う。
「ないよ」
いつもなら「寂しい人」と返ってくる言葉は、そん時は違った。
わずかな間があって、小さくぽそっと
「じゃあ、あっちにいっても会えないんだね」
ため息のような、少し傷ついた色を浮かべて、でも思わず呟いたという感じで
母は口にした。
たぶん聞こえているとは思っていないんだろう。その時私は晩ごはんの支度をしていたから。イヤホンをして動画を見つつキャベツの千切りを作っていた。
英語のセリフの間、聞こえた言葉にそっと母の方を見る。タブレットの画面を見ている母は、声の色とは違ってまったく何でもない様子だ。
この世に生まれる前からずっと一緒でも、まだそう言ってくれるんだなぁ。
思わず胸がぎゅっと締め付けられて、最近どうももろくなった涙腺が緩んだ。

だって死んだら人は生まれ変わるっていうでしょ。
あの世があって会えるなら、またここでずっと一緒ってなってしまったら。
生まれ変わる意味も必要もなくなっちゃうでしょ。
永劫の別れなんて、たった一回で十分だ。

1/7/2024, 9:19:42 AM