　あの頃の私へ。今、私は海の見える街に1人で住んでいます。あの人がいないと生きていけないとまで思っていたけど、それは間違いでした。あの人がいなくても私はわらえるし、泣けるし、ご飯を食べてゲームをする。この世界にとってなくてはならない存在だ、なんて、私が勝手に思っていただけでした。
　あの人の才能はすごかったけど、でもあの人が消えたからって世界は滅びないのでした。朝起きて、ご飯を食べて会社に行って、今日は昼ごはんを抜いて、夜ご飯を作る気力がないからコンビニで塩むすびを買って、布団に入って、きっとその次の朝が来る。繰り返す時間の中で、私があの人を思い出す時間がどれだけあるでしょう。もういない人を想うことが、だんだん難しくなっていく。おかしいですね、あの頃は忘れる方が難しいとすら思っていたのに。

正直な人が好きって、あなたは言いましたね。私、だから嘘をつきました。全部見せますって、嘘なんてつけませんって。そうしてあなたに好かれると、今度は怖くなりました。嘘だとバレたら、きっとあなたは私を軽蔑します。そうして去ってしまったら、一度手に入ったあなたを私…